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0. La spettrometria di massa, un territorio di confine fra fisica e chimica 
 
Fra i molti aspetti che distinguono le scienze del novecento dalle epoche precedenti non vi è solo 
l'uso di una strumentazione sempre più estrema nelle sue prestazioni, ma vi è la creazione di 
territori sperimentali di confine, comuni a più discipline 'classiche', in cui la distinzione fra chimica 
e fisica, o tra biologia e chimica, è data solo dalle finalità conoscitive secondo cui sono raccolti i 
dati. Un caso, esemplare, è quello della affermazione delle tecniche di spettrometria di massa, che 
ha portato negli anni 1920-1930 contributi di avanguardia, tanto per la fisica quanto per la chimica, 
per poi entrare progressivamente in tutti i laboratori chimici a partire dalla fine della seconda guerra 
mondiale. Il tema scelto per la presente comunicazione esclude questa seconda fase, che 
inizialmente fu dovuta alla commercializzazione della strumentazione messa a punto negli Stati 
Uniti durante la guerra, e che pure ha avuto aspetti interessanti per la trasformazione di pratiche 
sperimentali della chimica organica fra le più consolidate. Abbiamo in realtà preferito concentrare 
la nostra attenzione su Francis Aston, un chimico di formazione, che si è posto consapevolmente sul 
limite fra fisica e chimica, portando a queste due discipline sia risultati di eccellenza sulle masse 
degli isotopi, sia elaborazioni teoriche sulle masse nucleari di forte valore conoscitivo. Secondo la 
più schietta tradizione chimico-fisica classica Aston era affascinato dalla pratica sperimentale in 
tutte le sue componenti, dalla costruzione degli strumenti all'esecuzione delle misure. Per quanto 
riguarda la spettrometria di massa svolse per intero la sua attività presso il Cavendish Laboratory di 
Cambridge durante la gestione di due dei suoi più prestigiosi Direttori: Joseph John Thomson e 
Ernst Rutherford. Il 'caso' Aston è di rilievo anche per l'intenso ambiente di ricerca del Cavendish 
Laboratory, che - come è noto - fu il centro di indagine sperimentale sul nucleo più importante del 
mondo nel periodo fra il 1919, l'inizio della direzione di Rutherford, e il 1932, anno in cui furono 
eseguite esperienze che in tempi successivi portarono agli 'sperimentali' del Cavendish ben due 
premi Nobel, nel 1935 a James Chadwick e nel 1951 a Cockcroft e Walton. 
Nella nostra ricerca ci è stata più volte d'aiuto la lettura di un'opera in cui lo stesso Aston, 
ricostruisce le prime fasi della storia della spettrometria di massa.1 Ricordiamo anche che l’ambito 
storiografico in cui si muove la nostra comunicazione è stato trattato ottimamente da Giuseppe 
Bruzzaniti.2 
 Senza voler anticipare i risultati della presente ricerca possiamo comunque rilevare che la 
ricerca stessa è stata orientata da una precisa assunzione storiografica, e cioè dalla particolare 
fertilità conoscitiva delle 'zone grigie', dove scienze diverse vengono a contatto, talvolta senza che 
la gran parte degli scienziati 'disciplinaristi' se ne rendano conto. Nella storia della scienza italiana 
spicca un caso emblematico. Fu proprio la padronanza dei dati della chimica e della fisica, e il loro 
accordo, a rendere grande il Sunto che Stanislao Cannizzaro pubblicò nel 1858. Ma nell'ambito 
                                                 
1 F. W. Aston, Mass-spectra and Isotopes, London: Arnold, 1933. La prima parte del volume è intitolata Historical, pp. 
1-54. 
2 G. Bruzzaniti, Dal segno al nucleo. Saggio sulle origini della fisica nucleare, Torino: Bollati Boringhieri, 1993. 
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degli stili di ricerca dell'ottocento le procedure conoscitive seguite da Cannizzaro sono 
un'eccezione, condivisa prima e dopo il 1858 da ben pochi altri scienziati.3 Come accennavamo 
all'inizio di questa introduzione è in particolare nel novecento che si è realizzato un forte effetto 
sinergico dei dati sperimentali con diversi domini specialistici e disciplinari.  
Fra le vicende legate al 'significato multiplo' dei dati della spettrometria di massa abbiamo 
privilegiato quelle più strettamente connesse alla fisica del nucleo, la fisica par excellence del 
Laboratorio in cui operava Aston. Così, dopo un breve ritratto biografico del nostro chimico-fisico 
(sezione 1), seguiremo lo sviluppo delle sue ricerche e delle sue proposte teoriche fra il 1919 e il 
1932 (sezioni 2 e 3), daremo un certo spazio ai contributi di George Gamow sulla teoria quantistica 
del nucleo (sezione 4), e infine vedremo in dettaglio il 'funzionamento' dei dati di Aston nel 
contesto movimentato - e per certi aspetti prodigioso - delle scoperte che resero indimenticabile il 
1932.  
 
1. Francis W. Aston, un profilo biografico4 
 
La figura di Francis William Aston (1877-1945) ha un certo rilievo nello sviluppo della scienza del 
Novecento, essenzialmente per essere stato uno dei non molti scienziati che furono in grado di dare 
un contributo egualmente apprezzato dalle comunità dei chimici e dei fisici, contigue ma non 
sempre comunicanti. Questa sua ‘doppia’ figura scientifica comincia a delinearsi già a partire dal 
suo corso di studi, che lo porta a contatto con docenti di ottimo livello in entrambe le discipline, e 
dai suoi primi lavori. Aston, nato nel 1877 nella contea di Birmingham, dal 1893 studia presso il 
Mason’s college, con insegnanti quali i chimici W. A. Tilden e P. F. Frankland ed il fisico 
J. H. Poynting. Nel 1898 intraprende, grazie ad una borsa di studio, un lavoro di stereochimica con 
Frankland e segue un corso di fermentazioni che metterà a frutto lavorando dal 1900 al 1903 come 
chimico in un birrificio. Dal 1903 al 1908 lavora come fisico ricercatore con Poynting alla 
Birmingham University (l’ex Mason’s College). È in questo periodo che incomincia ad occuparsi di 
fenomeni di conduzione in gas a bassa pressione, ed in particolare del cosiddetto dark space di 
Crookes, una zona buia che si forma dietro il catodo nei tubi di scarica. 
Nel 1910, a 33 anni, Aston viene invitato da J. J. Thomson, dietro suggerimento di Poynting, 
al Cavendish Laboratory del Trinity College di Cambridge, prima in qualità di assistente personale 
e, a partire dal 1913, come Clerk Maxwell Scholar. L’episodio fondamentale di questa 
collaborazione è la costruzione, terminata nel 1912, di una versione migliorata dell’apparecchio a 
raggi positivi, sul quale Thomson lavorava da tempo. Con questo strumento viene analizzato il 
neon, che dà origine a due tracce sulla lastra fotografica utilizzata come rivelatore: una 
corrispondente alla massa 20 e una alla 22. Si tratta dei due isotopi di questo gas nobile, ma 
l’interpretazione iniziale è diversa e piuttosto confusa. Dal discorso pronunciato da Thomson nel 
gennaio 1913, in occasione di una conferenza alla Royal Institution, emerge l’imbarazzo 
nell’interpretazione di questo dato inatteso. Thomson suppone che la parabola corrispondente alla 
massa 22 sia dovuta ad un composto idrogenato del neon “benché non abbiamo a tutt’oggi nessuna 
prova diretta della combinazione di questo gas inerte”5 e addirittura è pronto a mettere in 
discussione uno strumento conoscitivo potente e fecondo di risultati brillanti come la tavola 
periodica: 
  
                                                 
3 Uno di noi ha trattato questo problema in comunicazioni a due dei nostri primi Congressi: L.Cerruti., “Ricognizione 
sui confini: chimica e fisica nel Sunto di Cannizzaro”, Atti del III Congresso Nazionale di Storia della Fisica, Palermo, 
1982, pp. 109-116; Id., “La ricezione della teoria atomico-molecolare di Cannizzaro negli anni 1860”, Atti del IV 
Congresso Nazionale di Storia della Fisica, Milano: CLUED, 1984, pp. 107-112. 
4 I dati biografici sono tratti da “Obituary notices. Francis William Aston”, JCS, 1948, pp. 1468-1475 e da W. H. Brock, 
“Aston, Francis William”, Dictionary of Scientific Biography, New York: Scribner, 1970, ad vocem. 
5 F. W. Aston, Les isotopes, Parigi: Librairie scientifique J. Hermann, 1923. Cit. alla p. 38. 
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“Può essere tuttavia che diamo alla legge di Mendeleef un’interpretazione troppo 
rigida e che, nelle vicinanze del peso atomico del neon, ci sia un gruppo di due o 
più elementi dalle proprietà simili, come in altre parti della tavola abbiamo il 
ferro, il nichel, il cobalto”6  
 
Thomson si dedica all’approfondimento della prima congettura, la formazione dell’idruro di neon, e 
lascia che sia Aston ad applicarsi all’ipotesi, che al momento sembra meno probabile, dell’esistenza 
di un “meta-neon” (ricordiamo che la notazione “metaelementi” è di Crookes, il lavoro del quale 
Aston doveva conoscere piuttosto bene). Aston affronta il problema tentando la separazione con 
distillazione frazionata ed in un secondo tempo tramite diffusione. Nel 1913 l’operazione è 
parzialmente riuscita, e Aston annuncia la presenza di un nuovo elemento con le stesse proprietà del 
neon. Questo giro di parole contiene già il concetto di isotopia, ma senza approfondirlo, in maniera 
piuttosto vaga. È probabilmente l’influenza di Thomson, che nel frattempo si sta occupando di 
ricerche su una particella di massa tre7, ad impedire che Aston prenda un deciso impegno 
ontologico. Proprio perché la separazione è parzialmente riuscita, Thomson continua a parlare di 
“neon” e di “gas con peso atomico 22” come di elementi diversi. In realtà, essendo ancora lontana 
la scoperta del neutrone e la formalizzazione del modello corrente di nucleo, i due concetti sono 
praticamente coincidenti. Che il “gas con peso atomico 22” riceva un nuovo nome o sia definito un 
isotopo del neon si risolve, nel primo caso, con uno stiracchiamento della tavola periodica, nel 
secondo porterà alla sistemazione di più atomi con nuclei diversi nella stessa casella (e qualcuno 
proporrà, peraltro in maniera etimologicamente corretta, che la definizione di elementi debba 
scendere un gradino nella scala della complessità della materia ed essere riservata a quelli che 
verranno invece chiamati isotopi). Indubbiamente la prima alternativa avrebbe snaturato la tavola di 
Mendeleef, non solo creando dei notevoli problemi grafici, ma scompaginandone la periodicità, e 
quindi rendendola sostanzialmente inutile. Nel 1914 Frederick Soddy pubblica un lavoro sui 
“radioelementi chimicamente inseparabili” nel quale conferma l’ipotesi, dell’esistenza di atomi 
dello stesso elemento con diversi pesi atomici, aperta dalle ricerche di B. B. Boltwood, di 
E. Rutherford e di altri sui decadimenti radioattivi.8 Viene quindi annunciata ufficialmente 
l’esistenza di atomi diversi che occupano lo stesso (isos) posto (topos) nella tavola periodica. 
Bisogna evidenziare come questo lavoro, derivante da studi sui decadimenti nucleari, sia riferito 
agli elementi radioattivi, elementi molto pesanti e che da più di quindici anni si sono rivelati dotati 
di proprietà cosi inusuali da rendere tutt’altro che scontata l’estensione del concetto di isotopia agli 
elementi leggeri. Nonostante questo ostacolo conoscitivo Soddy, ed evidentemente anche Aston, 
sono favorevoli a questa possibilità. 
La guerra interrompe la collaborazione fra Thomson e Aston che torna a fare il chimico, 
lavorando nei laboratori della RAF a Farnborough. In questo periodo ha un incidente aereo, dal 
quale esce illeso, e inventa un particolare tipo di tubi al neon (!). Dopo la guerra Aston torna 
definitivamente a Cambridge, non avendo neanche durante il periodo trascorso a Farnborough 
interrotto del tutto la linea di pensiero costituita dalle ricerche precedenti, e riprende gli studi sulla 
separazione del neon. Ben presto si convince che l’unica possibilità di separare le masse 20 e 22 in 
maniera soddisfacente, e quindi provare l’esistenza di due isotopi, consista nell’approfondire il 
metodo dei raggi positivi. Nel 1919 si susseguono a ritmo serrato una serie di articoli di Aston che 
ripercorrono questa linea di pensiero e ne presentano gli sviluppi. In febbraio Aston invia (da 
Farnborough) al Philosophical Magazine un articolo sulla possibilità di separare gli isotopi.9 La 
                                                 
6 Ib., cit alla p..38. 
7 Risulterà poi essere idrogeno triatomico, H3+, una molecola-ione che è tuttora di grande interesse teorico e 
sperimentale; si veda: B. McCall, Laboratory and Observational Spectroscopy of H3+", 7 ottobre 1996, 
http://fermi.uchicago.edu/~bjmccall/prospectus/paper.html#dempster (ultimo accesso 11 dicembre 2000). 
8 Di grande utilità per la ricostruzione delle tecniche sperimentali e del contesto teorico in cui si sviluppò la fisica del 
nucleo è il testo di M. Mladjenovic, The History of Early Nuclear Physics (1896-1931), Singapore: World Scientific, 
1992; qui il riferimento è al cap. 8, pp. 109-130. 
9 F. A. Lindemann e F. W. Aston, “The possibility of separating isotopes”, Phil. Mag., 37, pp. 523-535 (1919). 
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retorica utilizzata per la comunicazione consiste nell’effettuare una panoramica dei possibili metodi 
utilizzabili e mostrare, con tono neutro e abbondanza di dati, come con tecniche ‘classiche’ 
(distillazione frazionata, diffusione, separazione gravitazionale, separazione chimica) si abbiano 
risultati nulli o scarsi, e infine presentare brevemente un metodo relativamente nuovo (raggi 
positivi) che invece permette, in teoria, una separazione quantitativa.  
“Poiché l’esistenza di elementi di differente peso atomico che occupano la stessa 
posizione nella tavola periodica ma appaiono essere inseparabili con mezzi chimici 
sembra essere adesso generalmente accettata, è interessante considerare i vari metodi 
con i quali può esserci qualche speranza di separarli”10 
Pochi mesi più tardi, in agosto, viene spedito (sempre al Philosophical Magazine, ma questa volta 
dal Cavendish Laboratory), un secondo articolo che verrà pubblicato sul numero di dicembre, 
appena duecento pagine dopo il primo.11 L’articolo introduce una versione più evoluta 
dell’apparecchio a raggi positivi di J. J. Thomson, si tratta di uno dei primi spettrografi di massa 
(sezione 2) che permetterà ad Aston di provare definitivamente che le masse 20 e 22 sono due 
isotopi del neon. 
Aston non è il solo a lavorare in questa direzione, l’anno precedente A. J. Dempster, un 
ricercatore del Reyerson Physical Laboratory di Chicago, aveva costruito uno strumento, basato su 
un principio leggermente diverso (con l’utilizzo di particelle dotate tutte di uguale energia cinetica 
per effettuare la separazione è sufficiente un campo magnetico), con il medesimo obiettivo di 
separare particelle cariche in spettri di massa. Lo strumento di Dempster presenta però un 
inconveniente:  
“La configurazione di Dempster dipende dalla conoscenza del potenziale attraverso il 
quale i raggi sono generati nel tubo di scarica, ed è quindi praticabile solo nel caso di 
raggi con bassa velocità.”12  
In realtà questo ostacolo non si rivelerà insormontabile e la competizione fra Dempster e Aston 
continuerà almeno fino al 1937. Periodicamente ciascuno dei due scienziati costruirà strumenti dalle 
prestazioni via via crescenti, e sarà il modello di Dempster ad avere un’enorme diffusione 
commerciale. Per il momento è la versione di Aston quella più feconda di risultati, grazie ad un 
potere separatore leggermente superiore a quello dello strumento costruito dal collega americano, 
ma principalmente grazie al ritmo costante nell’effettuare le misure e all’impegno ontologico 
nell’interpretazione dei risultati ottenuti: Aston è il primo ad enunciare, con un supporto 
sperimentale valido, l’esistenza di isotopi anche per elementi leggeri e soprattutto è sua la conferma 
della whole number rule, la legge del numero intero (sezione 2). Per quest’interpretazione, 
probabilmente la conferma ad un’ipotesi che meditava da tempo, lo scienziato inglese viene eletto, 
nel 1919, fellow del Trinity College e nel 1920 diviene fellow anche della Royal Society. Nel corso 
della sua vita otterrà molte altre onorificenze, oltre al premio Nobel (1922) ricordiamo che divenne 
membro onorario dell’Accademia delle Scienze di Russia, dell’Accademia dei Lincei, e che gli 
furono conferiti il dottorato onorario dalle Università di Birmingham e di Dublino. 
Nel 1922 pubblica il volume Isotopes, un trattato sulla storia della scoperta dell’isotopia, le 
sue implicazioni e le proprietà degli isotopi.13 Nel 1927, cinque anni dopo il premio Nobel, Aston 
rende noti i dati ottenuti con un secondo e più potente strumento, consegnando al Philosophical 
Magazine un articolo che sarà citato innumerevoli volte, nei più diversi contesti della fisica atomica 
e della fisica molecolare.14 Il livello di precisione15 raggiunto consente di misurare la packing 
                                                 
10 Ib., p. 523. La sottolineatura è nostra. 
11 F. W. Aston, “A positive ray spectrograph”, Phil. Mag., 38, pp. 707-714 (1919). 
12 Ib., p. 707. 
13 F. W. Aston, Isotopes, London: Arnold, 1922. 
14 F. W. Aston, “A New Mass-Spectrograph and the Whole Number Rule”, Proc. R. Soc, 115 A, pp. 487-514 (1927). 
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fraction, una grandezza che quantifica la piccola deviazione dei pesi degli isotopi dal numero intero, 
una quantità che, rendendo conto dell’energia necessaria alla stabilità del nucleo atomico, permette 
di indagarne la struttura (sezioni 3 e 4). 
In una conferenza a Cambridge, organizzata nel 1936 dalla Commissione di Storia della 
Scienza, Aston dichiara di essere certo che una volta conosciuti i valori esatti delle masse atomiche 
i “chimici nucleari” saranno in grado di sintetizzare elementi cosi come i “chimici ordinari” 
sintetizzano composti. Nel 1937 è costruito un terzo spettrografo, dotato di precisione ancora 
maggiore.  
L’attività professionale di Aston più significativa fu dunque scandita dalla successiva messa 
a punto di strumenti e dall’esecuzione di misure sempre più precise, in qualunque campo operasse. 
Egli fu un abilissimo sperimentatore e costruttore di strumenti di precisione, oltre ai due 
fondamentali spettrografi di massa, per i quali progettò fino ai più piccoli dettagli (sezione 3), mise 
a punto, per lo strumento di Thomson del 1912, la camera per ottenere le lastre fotografiche, un 
nuovo tipo di pompa, che permise di ottenere un vuoto molto più elevato di quanto possibile in 
precedenza, studiò diversi tipi di emulsioni fotografiche per stabilire quale fosse la migliore per la 
rilevazione degli spettri, ideò una microbilancia con sensibilità dell’ordine di 10-9 grammi. Era 
inoltre un abile soffiatore di vetro e contribuì alla costruzione fisica di un laboratorio. Aston era un 
ricercatore solitario, e infatti solo sei delle sue 143 comunicazioni sono in collaborazione, ma in 
certe circostanze critiche per la messa punto degli strumenti che costruiva, o per la piena 
comprensione dei dati sperimentali, il nostro chimico fisico fu costretto a chiedere l’aiuto di 
matematici,16 facilitato in ciò dal particolare ambiente accademico e scientifico che caratterizzava 
Cambridge. È in questa chiave 'ambientale' che si può interpretare la collaborazione con il fisico 
matematico Ralph Howard Fowler (1889-1944). Fowler era giunto a Cambridge nel 1920 come 
lecturer di matematica al Trinity College, dopo aver acquisito una notevolissima esperienza in 
matematica applicata durante la guerra.17 Aston e Fowler si frequentarono sui campi di golf, e al 
momento di perfezionare il primo spettrografo di massa il chimico fisico chiese al fisico matematico 
di aiutarlo nell'analisi dei problemi matematici connessi con la focalizzazione degli ioni nei campi 
elettrici e magnetici.18 I risultati della loro collaborazione arrivarono alla redazione del 
Philosophical Magazine nel novembre 1921, e furono pubblicati nel fascicolo del 1° marzo 1922.19 
Aston non dimenticò mai di attribuire completamente a Fowler il merito dell'analisi matematica dei 
principi fisici del primo spettrografo,20 analisi che anche nella forma approssimata aveva dei 
passaggi che meritavano un suo commento un po' sconsolato: This is complicated.21 
Anche dalla vita privata emerge il carattere solitario dello scienziato: Aston non si sposò 
mai. Morì nel 1945, a Cambridge. Da lui furono descritti non meno di 212 isotopi sui 287 naturali 
esistenti. 
 
2. Il primo spettrografo di massa di Aston, 1919-1925 
 
                                                                                                                                                                  
15 Aston parla di ‘accuratezza’ riferendosi al numero di cifre significative di unità di massa atomica che è in grado di 
misurare. I chimici sono molto sensibili a questo proposito; per il lettore contemporaneo il termine va tradotto con 
‘precisione’. 
16 Fra questi matematici abbiamo già incontrato F. A. Lindemann; cfr. il Rif. 9. 
17 J. Mehra, H. Rechenberg, The Historical Development of Quantum Theory, New York: Springer, 1982, pp. 54-55. 
Fowler fu gravemente ferito durante la campagna di Gallipoli; una volta ristabilito continuò il servizio come ufficiale 
dell'artiglieria di marina, collaborando per quasi tre anni alla messa a punto di strumentazione di tiro. 
18 Ib., p. 56. 
19 F. W. Aston , R. H. Fowler," Some Problems of the Mass-spectrograph", Phil. Mag., 43, pp. 514-528 (1922). 
20 Rif. 1, p. 39. 
21 Ib., p. 47. 
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2.1 La messa a punto dello strumento 
 
L’articolo fondamentale del 1919, quello di agosto, si apre con la descrizione del principio di 
funzionamento e dei limiti dell’apparecchio a raggi positivi di J. J. Thomson. La separazione delle 
particelle cariche positivamente è dovuta alla duplice azione di un campo elettrico ed uno 
magnetico, paralleli. Il primo origina uno “spettro elettrico” deflettendo le particelle cariche in 
proporzione al rapporto e/mv2, il secondo genera uno “spettro magnetico” con deflessioni 
proporzionali a e/mv (le virgolette sono dello stesso Aston). Questa doppia separazione origina (su 
uno schermo fluorescente o su una lastra fotografica) delle parabole, una per ogni dato rapporto 
e/m. Misurando, per un particolare valore di ascissa, le ordinate dei vari archi di parabola e 
confrontandole con il valore ottenuto da una massa nota si ottiene una misura della massa da 
riferirsi ad ogni parabola incognita (essendo di solito la carica e unitaria si ottiene una sola parabola 
per ogni massa). Lo strumento, come lo stesso Aston ammette, è ottimo per valutazioni generali, ma 
non utilizzabile per applicazioni che richiedano precisione e potere separatore elevati (il più evoluto 
fra gli strumenti di Thomson, quello del 1912 costruito con la collaborazione di Aston, permette di 
separare masse differenti del 10%).22 Per ottenere parabole sottili, e quindi misure precise, è 
necessario che i canali di bronzo o di rame che convogliano le particelle siano molto stretti, il che 
causa la perdita di una parte considerevole del fascio, il deterioramento del tubicino in seguito alle 
ripetute collisioni e soprattutto il rapidissimo decrescere dell’energia totale disponibile per 
impressionare la lastra (proporzionale alla quarta potenza del diametro del tubicino). I primi due 
inconvenienti sono facilmente risolti da Aston sostituendo il tubicino con due strette fenditure 
ricavate nell’alluminio, un metallo che si deteriora molto poco sotto il bombardamento delle 
particelle.  
La soluzione davvero innovatrice è quella al problema dell’intensificazione dei segnali 
raccolti: deviando, per mezzo di un campo magnetico opportunamente orientato, le particelle 
cariche nello stesso piano, ma nel verso opposto, rispetto alla deviazione dovuta al campo elettrico, 
si ottiene che tutte le particelle di uguale massa e differente velocità, che con il metodo di Thomson 
originavano un arco di parabola, siano in questo modo focalizzate in un punto (in realtà una piccola 
riga). Vale a dire che si ottiene, sulla consueta lastra fotografica, uno spettro di particelle separate 
esclusivamente in base alla massa. Si ha quindi una forte analogia con le tecniche spettroscopiche, 
sottolineata da diverse illustrazioni che mostrano schematicamente la possibilità di effettuare una 
focalizzazione elettrica o magnetica.23 Nel titolo dell’articolo compare il termine spectrograph, che 
verrà mantenuto. Consapevole che le variazioni tecniche e concettuali introdotte con l’attuale 
comunicazione rendono possibile un’effettiva svolta epistemologica, grazie ad un netto 
miglioramento delle prestazioni di una metodologia già promettente, Aston si svincola dalla 
notazione ‘raggi positivi’ e conferisce alle sue innovazioni la dignità di nuova tecnica, 
battezzandola con un nome preso da procedure ormai classiche. La scelta del termine spectrograph 
è peraltro impeccabile e supportata dall’analogia tra la 'focalizzazione' del suo strumento e quella 
delle lenti, che Aston stesso evidenzia. Anche riguardo ad un altro fenomeno la terminologia viene 
presa dall’ottica: le linee dovute a particelle con carica multipla sono dette del secondo o terzo 
ordine. Quando questa comunicazione viene spedita lo strumento non è stato ancora del tutto 
costruito; l’articolo riporta esclusivamente il principio di funzionamento, i calcoli che lo 
sottintendono (eseguiti con la collaborazione di “molti amici” non meglio identificati) e poche lastre 
di prova che mostrano come la convergenza sia stata felicemente realizzata ottenendo righe intense 
e sottili. In questo modo Aston si propone di chiarire al di là di ogni disputa “la composizione del 
Neon atmosferico – elemento o miscela isotopica –”. 24  
 
                                                 
22 Rif. 5, p. 37. 
23 Rif. 11, p. 709-710. 
24 Ib., p. 713. 
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2.2 I risultati 
 
La fretta di Aston nel presentare il nuovo strumento, che lo porta ad una pubblicazione di un lavoro 
ancora parziale, può essere spiegata dalla consapevolezza dell’incalzare di altri ricercatori, in 
particolar modo Dempster, che si stanno applicando al nuovo campo di ricerche aperto da Soddy e 
interrotto dagli eventi della Prima Guerra Mondiale. L’anno seguente compare, sempre sul 
Philosophical Magazine, un ulteriore articolo25 (è in questo testo che compare la notazione Mass-
spectra) che contiene la descrizione dei dettagli tecnici dell’apparecchio, questa volta 
completamente costruito, e i primi risultati. Lo spettrografo permette di separare linee di masse 
differenti di 1 su 130 con un’incertezza di una parte su 1000. Grazie a questi parametri Aston riesce 
finalmente a provare in modo definitivo come il neon sia costituito da due isotopi di massa 20 e 22 
(è presente anche, ma come dubbia, l’indicazione di un terzo isotopo di massa 21). 
Un’anticipazione di questo risultato era stata pubblicata in una breve nota apparsa su Nature il 27 
novembre 1919.26 Questa interpretazione è supportata dal riconoscimento della complessità di molti 
altri elementi: il cloro risulta costituito da due isotopi di massa 35 e 37 e, forse, da un terzo di massa 
39, l’argo dalle masse 36 e 40, il boro dagli isotopi 10 e 11, il silicio da 28, 29 e forse 30, il bromo, 
che avendo peso intero (80) ci si attende ‘puro’27 risulta essere una miscela di isotopi 79 e 81 nella 
stessa quantità, per il kripto vengono riconosciuti non meno di sei isotopi diversi, per lo xeno 
cinque, il mercurio è sicuramente composito, ma le linee non sono ben risolte. Ossigeno, carbonio, 
fluoro, fosforo, arsenico, idrogeno, elio e azoto appaiono invece semplici, sullo zolfo persiste 
l’incertezza.28 Molti di questi risultati non sono corretti, ma il loro valore globale è comunque 
notevole. È evidente che una simile serie di risultati non può essere spiegata con la scoperta di 
decine di nuovi elementi e la tesi di Aston si afferma decisamente. 
La ‘comparsa’ di tutti questi nuovi isotopi rende necessaria l’introduzione di una 
nomenclatura. Aston propone di apporre un apice sulla destra del simbolo dell’elemento per 
specificare l’isotopo e aggiunge: 
 
“Questo sistema è reso ragionevole dal fatto che le masse dei costituenti degli 
elementi misti si sono finora rivelate numeri interi sulla scala utilizzata.”29 
 
Come ricordato nella sezione precedente le conseguenze del lavoro svolto con questo primo 
spettrografo di massa portano Aston all’assegnazione del Premio Nobel per la chimica nel 1922. È 
significativo che la Commissione Nobel assegni il premio del 1921 a Soddy e quello dell’anno 
successivo ad Aston. Il campo di indagini aperto dal primo e universalizzato dal secondo costituisce 
una svolta profonda nella concezione della materia: viene a cadere una parte della definizione che 
Dalton aveva dato di atomo all’inizio dell’Ottocento. I diversi atomi di uno stesso elemento sono sì 
simili fra loro e hanno lo stesso comportamento chimico, ma non hanno necessariamente lo stesso 
peso. La conseguenza più rilevante del lavoro dei due scienziati è che i pesi atomici degli elementi 
possono essere frazionari, ma solo in quanto media dei pesi di una miscela di isotopi di diversa 
massa, mentre ogni singolo atomo ha peso intero (sulla scala O = 16), è la conferma della validità 
della whole number rule, la legge del numero intero. Anche questo risultato, discusso nell’articolo 
del 1920 al Philosophical Magazine è anticipato brevemente su Nature, sul numero del 18 dicembre 
1919.30 Come Aston si affretta a precisare non è detto che “la legge del numero intero sia valida con 
                                                 
25 F. W. Aston, “The mass-spectra of chemical elements”, Phil. Mag., 39, pp. 611-625 (1920). 
26 F. W. Aston, “Neon”, Nature, 104, p. 334 (1919). 
27 Come ricorda Aston le notazioni pure e mixed sono proposte da F. A. Paneth. 
28 Questi risultati, ripresi in parte nella nota del 1920 sul Philosophical Magazine, compaiono in brevi comunicazioni su 
Nature, fra il 1919 e il 1920. 
29 Rif. 25, p. 619. 
30 F. W. Aston, “The constitution of the element”, Nature, 104, p. 393 (1919). 
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esattezza matematica”,31 ma questi primi dati parrebbero confermarla, almeno entro l’ordine di 
precisione raggiunto. Ne risulta evidentemente che tutti i nuclei atomici sono costituiti da una 
medesima unità fondamentale, una sostanza primitiva comune a tutte le sostanze. Nel 1921 Aston 
concluderà una conferenza con le seguenti parole: 
 
“I risultati che vi ho proposto questa sera si trovano al confine tra fisica e chimica, e 
sebbene come chimico io veda con un certo sgomento la possibilità di diciotto differenti 
cloruri di mercurio, come fisico è un grande sollievo scoprire che la Natura impiega in 
ultima approssimazione mattoni uniformi nelle sue operazioni di costruzione degli 
elementi.”32 
 
Questa concezione di grande fascino ed eleganza è riemersa ripetutamente nella storia della 
filosofia e della scienza. Ricordiamo perlomeno W. Prout, che nel 1815 cercò di dimostrare come 
l’unità fondamentale fosse l’atomo di idrogeno (o protile), W. Crookes che nel 1886 avanzò 
l’ipotesi che i pesi atomici degli elementi risultassero dalla media dei pesi, diversi, dei singoli 
atomi, e, in tempi molto più vicini a quelli trattati, W. D. Harkins in collaborazione con 
E. D. Wilson. Questi già nel 1915 parlano di isotopi per il neon, senza smorzature grafiche come le 
virgolette. Inoltre sulla base di dati della letteratura, effettuano calcoli che, facendo emergere per 
molti elementi leggeri una deviazione costante in percentuale rispetto a numeri interi (sulla scala 
dell’idrogeno uguale a uno), li portano a riaffermare la validità dell’ipotesi di Prout, con qualche 
modifica.33 Le particelle fondamentali non sarebbero semplicemente gli atomi di idrogeno ma 
protoni, elettroni  e particelle alfa34 (più tardi Harkins proporrà anche particelle fondamentali di 
massa due  e tre). Aston condivide l’idea che le  unità fondamentale siano protoni ed elettroni o 
particelle alfa.  
“possiamo supporre che un atomo elementare di massa m possa essere cambiato in uno di 
massa m+1 dall’addizione di una particella positiva e di un elettrone. Se entrambi entrano 
nel nucleo ne risulta un isotopo, essendo la carica nucleare inalterata. Se solo la particella 
positiva entra nel nucleo viene formato un elemento di numero atomico maggiore ”35 “È 
possibile sia che i nuclei degli elementi pesanti si formino direttamente dalle cariche 
[protoni ed elettroni] […] sia che da principio si costituiscano gli atomi di elio per unirsi 
in seguito”36 
 
Benché verso la metà del citato articolo del 1920 Aston affermi che “l’attesa regola del numero 
intero e la legge di additività sono valide al limite dell’accuratezza”37 poche pagine dopo riporta 
come peso atomico dell’idrogeno 1,008 (“determinato con accuratezza con metodi chimici”), che 
pure è risultato essere un elemento ‘puro’. La massa dell’idrogeno molecolare risulta esattamente 
doppia di quella dell’atomo, mentre l’elio risulta più leggero di due molecole di H2. Ne deriva 
quindi per l’idrogeno uno scarto di circa l’1% da un numero intero, il che potrebbe essere spiegato 
con la perdita di massa, per i nuclei più complessi, dovuta alla vicinanza di particelle cariche 
all’interno di questi, in sostanza essere dovuta alla formazione di legami subnucleari. Aston afferma 
decisamente che: 
“La teoria elettromagnetica asserisce che le masse non sono generalmente additive, ma 
solo quando le cariche sono relativamente distanti una dall’altra. Questo è sicuramente il 
                                                 
31 Rif. 25, p. 624. 
32 F. W. Aston, “Mass-spectra and atomic weight”, J. Chem. Soc., 119, pp. 677-687 (1921). Cit. a p. 687. 
33 W. D. Harkins, E. D. Wilson, “The changes of mass and weight involved in the formation of complex atoms”, 
J.Am.Chem.Soc, 37, pp. 1366-1383 (1915). 
34 W. D. Harkins, E. D. Wilson, “The structure of complex atoms. The hydrogen-helium system”, J.Am.Chem.Soc, 37, 
pp. 1383-1396 (1915). 
35 Rif. 25, p. 624. 
36 Rif. 5, p. 126. 
37 Rif. 25, p. 619. Cfr. nota 15. 
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caso quando le molecole H2 e H3 sono formate da H1. [...] Nel caso dell’elio, dello 
standard ossigeno e di tutti gli altri elementi, questo non è più valido, essendo i loro 
nuclei composti da particelle ed elettroni impacchettati insieme ed estremamente vicini. 
Le masse di queste strutture non saranno esattamente la somma delle masse dei loro 
costituenti ma probabilmente meno, così che l’unità di massa sulla scala scelta sarà 
inferiore a quella di un singolo atomo di idrogeno”.38  
Anche questa spiegazione era stata anticipata da Harkins e Wilson.  
“Sembra dunque praticamente certo che gli elettroni e le particelle positive che formano il 
nucleo di un atomo complesso sono impacchettate insieme ed estremamente vicine. Come 
risultato di questo stretto impacchettamento i campi elettromagnetici delle particelle 
cariche devono sovrapporsi per un’estensione considerevole, il che potrebbe significare 
che le masse degli atomi non sono affatto uguali alla somma delle masse delle singole 
particelle dalle quali sono costruiti”  
Vediamo ancora con quali parole questo risultato viene commentato nel discorso pronunciato da H. 
G. Söderbaum durante l’assegnazione del Nobel ad Aston.  
“Ma anche in accordo alla teoria del nucleo di Rutherford l’idrogeno assume una 
posizione particolare rispetto a tutti gli altri elementi. Infatti il relativo atomo è l’unico il 
cui il nucleo non si compone di un certo numero di unità strettamente impacchettate, ma 
consiste di una singola particella positiva di elettricità, il protone.  In considerazione di 
questo fatto la divergenza dell’idrogeno dalla regola del numero intero non può dirsi 
completamente inattesa, soprattutto se si accetta l’idea che la separazione (gulf) fra massa 
ed energia è meno insormontabile di quanto fosse stato precedentemente supposto”.  
La misura delle piccole deviazioni che il peso dei diversi isotopi presenta rispetto al numero intero, 
deviazione dovuta all’energia necessaria per tenere insieme i nuclei atomici, permette  di indagare 
la costituzione dei nuclei stessi. Un nuovo miglioramento di prestazioni è richiesto per questa 
questione cruciale e per poter separare le linee spettrali di elementi più pesanti, Aston avvia quindi 
la costruzione di un secondo strumento. Questo non sarà pronto fino al 1925, nel frattempo 
prosegue il lavoro con il primo spettrografo. Con questo vengono determinate le costituzioni 
isotopiche di più di 50 elementi. Inizialmente vengono esaminati non metalli e metalloidi, essendo 
la generazione dei raggi positivi limitata agli elementi o composti gassosi. Nel novembre 1923 
Aston invia un ulteriore articolo al Philosophical Magazine, che sarà pubblicato sul numero di 
febbraio dell’anno successivo,39 in cui descrive i diversi tentativi fatti per estendere il metodo di 
analisi anche agli elementi metallici. La prima soluzione adottata consiste nel far scoccare un arco 
elettrico fra due punte metalliche, sotto vuoto spinto. Nonostante diversi tentativi questo metodo, 
per cause non ben chiarite, risulta impraticabile. In un secondo tempo viene tentato il miglioramento 
del metodo dei raggi anodici. Una delle sue varianti, quella dell’anodo riscaldato, è già stata 
impiegata con successo per la determinazione degli spettri di massa dei metalli alcalini, ma Aston 
dichiara che le speranze di incrementarne le potenzialità sembrano molto piccole. Ci si rivolge 
allora alla seconda variante del metodo, quella detta dell’ “anodo composito”, già utilizzata con 
successo da G. P. Thomson nel caso degli elementi più leggeri dei primi due gruppi del sistema 
periodico. Questa variante consiste nella costruzione di un anodo misto di grafite e alogenuri 
metallici. Aston esegue numerosi tentativi con tubi di scarica di diverse forme e dimensioni 
posizionando gli elettrodi “in ogni sorta di posizione”,40 viene anche tentata l’aggiunta di un catodo 
di tungsteno riscaldato ausiliario, ma senza apprezzabili risultati. Dopo un mese di tentativi viene 
scelta la conformazione ottimale. Il metodo, battezzato dei “raggi anodici accelerati” consente 
l’analisi anche dei metalli pesanti, vengono eseguite con successo le determinazioni della 
                                                 
38 Ib., p. 625. 
39 F. W. Aston, “The mass-spectra of chemical elements – part V. Accelerated anode rays”, Phil. Mag., 47, pp. 385-400 
(1924). 
40 Ib., p. 386. 
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composizione isotopica di germanio, rame, stronzio, cobalto, scandio, manganese, gallio, vanadio, 
cromo, titanio, argento e yttrio. Viene anche perseguita, ma senza risultato, un’ “opportunità 
unica”:41 la determinazione del peso atomico dell’afnio, recentemente scoperto, non ancora portata 
a termine con mezzi chimici. Anche le analisi di zirconio, niobio, molibdeno, cadmio e piombo 
sono per il momento infruttuose. Sottolineiamo come per la preparazione dei sali utilizzati per la 
costruzione dei catodi sia stato necessario fare in laboratorio parecchia chimica inorganica. Tutto 
questo lavoro viene portato a termine nonostante la “completa ignoranza del meccanismo di scarica, 
che è probabilmente molto complesso”.42 
 
 
3. Il secondo spettrografo di massa di Aston, 1925-1932 
 
Durante la Bakerian Lecture pubblicata nel 1927, Aston stesso ricorda che l’impossibilità di 
approfondire le due questioni cruciali  riportate nella sezione precedente (la misura delle deviazioni 
dal numero intero e la separazione delle linee spettrali degli elementi pesanti), fece avvertire 
immediatamente i limiti del primo spettrografo di massa. 43 Questo resterà in funzione fino al marzo 
1925, ma già dal 1921 iniziano i lavori per la costruzione di un nuovo e più potente strumento. 
L'impresa conoscitiva di Aston legata al secondo spettrografo di massa può essere analizzata da 
diversi punti di vista; qui ne prenderemo in considerazione tre. In primo luogo descriveremo la 
paziente attenzione del chimico fisico inglese al dettaglio della pratica strumentale, e 
successivamente vedremo come questa cura permise l'apertura di due campi di ricerca interamente 
nuovi: l'interpretazione teorica della packing fraction e la determinazione sperimentale del peso 
atomico degli elementi. 
 
3.1 La costruzione del secondo spettrografo 
 
Il principio di funzionamento dello spettrografo resta immutato, ma alcuni accorgimenti strutturali 
derivati dall’esperienza accumulata sul primo strumento permettono di aumentarne notevolmente la 
risoluzione e la precisione. Raddoppiando gli angoli di deviazione dovuti ai campi elettrico e 
magnetico, costruendo delle fenditure ancora più sottili, migliorando il livello di vuoto raggiunto e 
perfezionando la misura delle distanze fra le linee spettrali sulle lastre si giunge ad un grado di 
precisione di 1 su 10000 e si incrementa il potere risolutore di cinque volte, raggiungendo il livello 
di 1 su 600. Con le possibilità aperte da questi parametri Aston prova definitivamente le deviazioni 
dalla whole number rule e le misura con maggiore precisione. Diviene inoltre possibile separare le 
linee di massa anche dei “più pesanti elementi conosciuti”.44 Nella conferenza è riportata la scoperta 
di nuovi isotopi dello zolfo e dello stagno, è confermata l’esistenza di due isotopi dello xeno, e 
viene presentata la composizione isotopica del mercurio, risultato importante perché le molteplici 
linee dovute a questo elemento forniscono un punto di riferimento anche nella zona delle masse 
alte.  
Oltre alle fondamentali variazioni, ricordate sopra, introdotte in questo secondo strumento, 
molte altre modifiche di varia entità contribuiscono ad un miglioramento delle prestazioni e alla 
semplicità di manutenzione. Ne riportiamo una parte per rendere l’idea del laborioso lavoro di 
ottimizzazione portato avanti dallo scienziato-costruttore nel corso di almeno cinque anni. Uno 
studio approfondito viene condotto per stabilire quale sia la forma migliore per il tubo di scarica. 
Vengono confrontati vantaggi e svantaggi della vecchia forma a bulbo rispetto al cilindro 
                                                 
41 Ib., p. 398. 
42 Ib., p. 391. 
43 Rif. 14. 
44 Ib, p. 488.  
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rastremato utilizzato, fra gli altri, da Wilhelm Wien. Aston riconosce, per molti aspetti, la 
superiorità di quest’ultimo, più semplice per quel che riguarda la costruzione e la manutenzione, e 
nel quale è più rapido raggiungere il grado di vuoto necessario. Rispetto alla quantità totale di raggi 
che passano attraverso il catodo Aston smentisce invece la netta superiorità che Wien attribuisce 
alla propria conformazione, affermando che qualora sia posta “sufficiente cura nell’alloggiare il 
catodo nella posizione ottimale la sua [della forma a bulbo] inferiorità sia molto meno marcata di 
quanto le cifre (figures) di Wien suggeriscono”. Inoltre la forma a cilindro crea una scarsissima 
popolazione di particelle con carica multipla. Questo, che potrebbe apparire come un vantaggio, è in 
realtà controproducente in quanto uno dei parametri che consentono ad Aston di raggiungere il 
grado di precisione riportato è il metodo di misura delle distanze sulle lastre, che in molti casi si 
basa sul confronto con particelle portanti carica doppia o addirittura tripla. Queste misure sono 
migliorate dall’uso di un “comparatore” basato sul principio evidenziato da J. H. Poynting nel 
1905.45 Una delle maggiori difficoltà riguarda la costruzione, l’applicazione e la misura (to produce, 
to apply and to measure)46 del campo elettrico. Per avere deflessioni elevate quanto quelle 
desiderate (un sesto di radiante) è necessario un campo intenso. Le piastre, costruite curve, vengono 
quindi fissate rigidamente molto vicine l’una all’altra e montate su un piatto mobile che ne permette 
piccoli aggiustamenti. Viti di speciale costruzione ed innesti a baionetta assicurano semplicità di 
disassemblaggio e garantiscono che tutte le componenti siano rimontate esattamente nella posizione 
precedente. 
Durante la laboriosa messa a punto dello strumento Aston fu tentato di sostituire il metodo 
fotografico, che valutava su lastre la posizione e l'intensità dei raggi positivi, con il rilevamento 
delle cariche totali portate dagli ioni mediante un cilindro di Faraday, secondo una disposizione 
sperimentale già adottata da Thomson.47 Prevalse l'opzione più 'conservatrice' di migliorare il 
metodo fotografico piuttosto che alterare notevolmente l'apparato, anche per motivi di 'disponibilità' 
dello strumento, come chiarì lo stesso Aston: 
"Sembrò anche imprudente (unwise) intraprendere cambiamenti strutturali che avrebbero 
reso lo strumento inutilizzabile nel suo normale funzionamento fotografico, che poteva 
essere richiesto con urgenza in ogni momento. Quest'ultima considerazione risultò 
ampiamente giustificata all'inizio di quest'anno [1929] quando fui in grado di lasciare il 
lavoro fotometrico sul kripton per applicare lo strumento all'analisi del piombo da uranio 
con risultati di grande rilievo a proposito del peso atomico del protoattinio e di altri 
problemi legati alla radioattività".48 
Tutto ciò costituisce solo una parte del lungo elenco di innovazioni tecniche provate e casomai 
adottate che Aston riporta. 
 
3.2 Un problema per i teorici: la packing fraction 
 
Con i risultati riportati nella parte finale dell’articolo Aston conferma definitivamente le deviazioni 
dalla legge del numero intero. Questa deviazione viene quantificata tramite la packing fraction, 
un’espressione della differenza della massa dell’isotopo  rispetto al numero intero, divisa per la 
                                                 
45 Ib., nota alla p. 496. Quando un oggetto viene esaminato attraverso uno spesso vetro con un angolo di inclinazione 
variabile l’immagine risulta spostata quando il vetro viene ruotato, lo spostamento è proporzionale alla tangente 
all’angolo di rotazione. Ricordiamo che Aston nel 1905 era un collaboratore di Poynting. 
46 Ib., p. 490. La formula citata racchiude il 'credo' scientifico di Aston, e merita di essere ripresa nell'immediato 
contesto linguistico: the higher the potentials necessary to deflect the rays [...] the more difficult they would be to 
produce, to apply and to measure.  
47 L.Cerruti, "A reasonable theory of chemical combination. Intenzioni, pratiche e proposte di J. J. Thomson, 1910-
1923", in: P. Tucci (a cura di), Atti del XVIII Congresso di Storia della Fisica e dell’Astronomia, Como: Celebrazioni 
Voltiane, 1999, pp. 109-133. 
48 F. W. Aston, "The Photometry of Mass-Spectra and the Atomic Weights of Krypton, Xenon and Mercury", Proc. R. 
Soc, 126 A, pp. 511-525 (1929-30); alla p. 513. 
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massa stessa, cioè il guadagno o la perdita di massa (rispetto all’ossigeno!) per protone. Questo 
valore è contemporaneamente una misura dell’energia necessaria alla separazione delle particelle 
subnucleari e quindi della stabilità dei nuclei. Un abbondante - come sempre - materiale 
sperimentale (grafici, tabelle) ne mostra gli andamenti in funzione della massa. La rappresentazione 
più famosa di questi risultati è data in una figura che abbiamo ripreso anche noi, per il suo grande 




Figura 1: da Rif. 14, p. 511. 
 Aston considera la packing fraction una delle tre "costanti fondamentali di un atomo", 
insieme al numero atomico e al numero di massa. Per l'Autore la sua importanza è accentuata dal 
fatto che essa "dà una informazione del tutto nuova sul nucleo", e il suo ruolo nella fisica del nucleo 
diventa inequivocabile se si  esamina un caso cruciale: 
"Il valore discriminante di questa informazione è subito chiaro, infatti se la packing 
fraction dell'atomo di elio non fosse stata maggiore di quella dell'atomo di ossigeno essa 
avrebbe escluso la possibilità che il nucleo di quest'ultimo fosse semplicemente costituito 
di quattro nuclei di elio, ovvero particelle , immutati, perché non ci sarebbe stata perdita 
di energia, cioè difetto di massa".50  
Aston è quindi consapevole che è questo dato sperimentale che 'regge' un modello di nucleo, anche 
soltanto discorsivo, in cui le particelle alfa possano mantenere una loro individualità. Il nostro 
chimico-fisico descrive l'andamento della curva nei termini che saranno ripresi da tutti gli Autori 
successivi: "Partendo dall'idrogeno con una grande packing fraction positiva la curva scende 
rapidamente, attraversa lo zero nella regione di numero di massa zero e affonda (sinks) a un valore 
minimo di circa -9 nella regione di numero di massa 80. Poi risale nuovamente e riattraversa la linea 
dello zero nella regione 200". Qui Aston lascia affiorare uno stupore 'da chimico': "non c'è nessuna 
marcata periodicità".51 Questa distanza dalla fenomenologia chimica è ripresa anche oltre, quando 
discute del comportamento della packing fraction per gli atomi pesanti: "Non è ciò che ci saremmo 
                                                 
49 Varianti di questa curva si trovano in scritti di Rutherford, cfr. il successivo Rif. 85, p. 380, e dello stesso Aston, cfr. 
Rif. 1, p. 167. 
50 Rif. 14, p. 510. 
51 Ib., p. 512. 
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aspettati se il nucleo avesse una struttura simile all'esterno dell'atomo, e possedesse una funzione 
periodica".52  
 Aston analizza nel dettaglio la zona delle masse molto basse dove sono evidenziati 
comportamenti diversi, fra elementi con numero atomico pari e elementi con numero atomico 
dispari. I primi hanno una frazione di impacchettamento minore, cioè una maggiore stabilità, questo 
concorda con i dati ottenuti da Rutherford e Chadwick che mostrano come, sotto il bombardamento 
di particelle alfa, i nuclei di massa dispari emettano protoni con maggiore facilità. Aston è 
consapevole di come questi dati e l’insieme di tutte queste osservazioni, per il momento non ancora 
organiche, saranno fondamentali per la determinazione della struttura dei nuclei (sezione 4). Avanza 
esso stesso una proposta, “puramente illustrativa”,  di possibile struttura per i nuclei di massa 
dispari degli elementi leggeri: 
 
“le masse dei nuclei di questi particolari atomi possono essere considerati costituiti di due 
parti distinte, una che cambia di una unità per ogni aumento nel numero di massa, ed 
un'altra,  una piccola eccedenza (excess) che rimane costante. [....] possiamo immaginare 
che i nuclei di questi atomi consistano di un nocciolo centrale di massima solidità 
(tightness) di impacchettamento […] circondato da, let us say, tre protoni o neutroni 
attaccati con una fermezza (tightness) [minore]”53 
 
Come si vede nel 1927 a Cambridge si parlava già disinvoltamente di neutroni, d'altra parte questo 
richiamo all'ambiente di ricerca del Cavendish Laboratory è necessario perché il richiamo di Aston 
e di Rutherford ai reciproci contributi è frequente.  Nel febbraio del 1927 Rutherford aveva tenuto 
una Guthrie Lecture, in cui si era riferito più volte ai dati sperimentali e ai concetti teorici di Aston, 
54 e qui, nella Bakerian Lecture del giugno successivo, il nostro chimico-fisico fa proprio il modello 
'semi-cristallino' proposto dal Direttore del Cavendish nella sua conferenza, trovando 
nell'andamento della curva della packing fraction  la conferma sperimentale delle congetture di 
Rutherford: "il nucleo consiste di una parte interna di struttura «cristallina», uniforme, strettamente 
(tightly) legata, al di fuori della quale vi è un sistema più lasco (looser) di neutroni, protoni ed 
elettroni, che è tanto più complesso quanto più è pesante l'elemento". Quanto Aston sia conscio 
dell'impatto sulla teoria del nucleo dei suoi dati sperimentali è reso palese dalle parole con cui si 
conclude la Bakerian Lecture, uno degli onori più alti che possano spettare ad uno scienziato 
militante: 
"I risultati qui riportati mostrano che lo spettrografo di massa ha delle possibilità come 
strumento di precisione. […] possiamo aspettarci un aumento nell'accuratezza così come 
nel numero delle misure. Si spera che queste diano dei dati utili per il teorico nell'attacco 
ora imminente, sul problema meno compreso e più interessante della fisica moderna, la 
struttura elettromagnetica del nucleo".55 
Vedremo nella sezione 4 la primissima fase di questo attack dei teorici alla struttura del nucleo. 
 
3.3 Un problema per gli sperimentali: la determinazione dei pesi atomici 
 
Le scelte editoriali di uno scienziato sono un aspetto rilevante della sua personalità come 
ricercatore, in quanto indicano di volta in volta i lettori di riferimento, il (ritenuto) livello della 
ricerca, l'ampiezza del pubblico che si intende contattare. Abbiamo visto nel profilo biografico di 
Aston che divenne fellow della Royal Society nel 1920, quindi fin da allora egli ebbe accesso diretto 
ai prestigiosi Proceedings of the Royal Society of London, tuttavia dal punto di vista editoriale 
                                                 
52 Ib., p. 513. 
53 Ib., p. 512. 
54 Vide infra, Rif. 69 (a). 
55 Rif. 14, p. 513. 
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preferì sempre l'utilizzo di Nature o del Philosophical Magazine, a seconda della più o meno 
impellente necessità di una rapida comunicazione o della corposità dei contributi. Nella pur vasta 
produzione scientifica Aston scelse i Proceedings solo in pochissimi casi, ad esempio quando 
presentò il secondo spettrografo di massa con i suoi formidabili esiti sperimentali e teorici,56 e dieci 
anni più tardi quando descrisse il suo terzo e ultimo strumento.57 Uno di questi casi di eccellenza 
riguarda la pubblicazione della composizione isotopica del cripto, delle xeno e del mercurio, in un 
articolo il cui significato storico va molto al di là dell'ennesimo miglioramento nelle misure, e anche 
dello stesso risultato, fortemente innovativo. La comunicazione porta un titolo tutto rivolto a 
sottolineare gli aspetti sperimentali del contenuto, ossia la tecnica impiegata e i dati ottenuti: The 
Photometry of Mass-Spectra and the Atomic Weights of Krypton, Xenon and Mercury. L'esordio 
però chiarisce subito l'ampiezza del problema che l'Autore intende affrontare: 
"L'evoluzione della materia è uno dei problemi più seducenti e importanti della fisica. Per 
tutti gli elementi, eccetto quelli di origine radioattiva, i dati sperimentali su cui possiamo 
contare per chiarire il problema sono pochi e di difficile applicazione. Una possibile linea 
di approccio è lo studio dell'abbondanza relativa dei differenti tipi di atomo. Qui il 
problema può essere affrontato in due stadi, l'abbondanza relativa degli elementi chimici 
in tutta la materia accessibile con l'analisi, e l'abbondanza relativa degli isotopi in ciascun 
elemento chimico".58 
Fra le due diverse prospettive sperimentali quella dell'abbondanza relativa degli elementi chimici 
pare ad Aston di difficile percorso, in quanto seriamente ostacolata dall'inaccessibilità dell'interno 
della Terra, e fortemente dipendente dalle procedure di campionamento e dall'elaborazione 
statistica. Per il nostro Autore la seconda prospettiva è invece "virtualmente libera da ogni 
incertezza nel campionamento". La costanza della composizione isotopica dei campioni naturali è 
ovviamente un assunto fondamentale. Aston la asserisce con forza, e - visto dal nostro osservatorio 
- non senza imprudenza, in quanto già cita, ridimensionandolo, il caso del boro: "Dalla scoperta 
degli isotopi fra gli elementi inattivi sono state eseguite centinaia di analisi per verificare la natura 
invariabile dei pesi atomici degli elementi complessi che si trovano in natura, e, con la possibile e 
numericamente insignificante eccezione del boro, tutte hanno dato costantemente un risultato 
negativo".59 Solo in laboratorio, with immense labour, è stato possibile alterare le miscele 
isotopiche naturali. Aston è quindi convinto di poter contribuire a risolvere il "problema 
fondamentale" dell'evoluzione degli elementi: 
"Gli esperimenti qui descritti furono intrapresi con questa speranza essenziale (ultimate) 
ed anche con lo scopo più immediato di valutare i pesi atomici degli elementi complessi 
esclusivamente (purely) dai dati ottenuti con lo spettrografo di massa".60 
I brani che abbiamo citato come paragrafi in evidenza sono i passi iniziale e finale della 
"Introduzione" all'articolo, che poi prosegue con una "Discussione dei metodi". La retorica della 
paginetta di introduzione è interessante, perché l'Autore enfatizza dall'inizio alla fine il problema 
dell'evoluzione della materia, per concludere con l'annuncio imprevisto/imprevedibile di una 
innovazione sperimentale di enorme portata, scientifica e disciplinare. Quando Aston presentò la 
sua comunicazione, nel dicembre 1929, la determinazione dei pesi atomici era un dominio 
incontrastato dei più pazienti e raffinati chimici generali, in grado di investire anni di lavoro nella 
separazione, purificazione e misura delle sostanze coinvolte nelle procedure di determinazione dei 
pesi atomici di un singolo elemento. Dal punto di vista chimico era stata proprio la purificazione 
delle sostanze ad essere lo stadio più infido delle pratiche di laboratorio, un luogo di elezione per 
ricerche accanite e dispute interminabili. In quanto chimico, Aston è perfettamente consapevole di 
                                                 
56 Rif. 14. 
57 F. W. Aston, "A Second-order Focusing Mass-spectrograph,", Proc. R. Soc., 163A, pp. 391-404 (1937). 
58 Rif. 48, p. 511. 
59 Loc. cit., corsivo nostro. 
60 Rif. 48, p. 512. 
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innescare una competizione accanita fra fisici e chimico-fisici da una parte e chimici inorganici 
dall'altra,61 e non rinuncia al vezzo retorico del colpo di scena inaspettato, al termine di una 
introduzione giocata sul tema del "problema fondamentale". A noi non deve sfuggire l'ironia di quel 
purely, che si fa beffe dell'eterna ricerca di purezza dei chimici, delegando allo spettrografo di 
massa la separazione con i suoi campi gli eventuali elementi indesiderati.  
 Secondo lo stile del nostro Autore ben un terzo dell'articolo è dedicato ad un'analisi 
minuziosa delle tecniche fotografiche e fotometriche messe in opera nelle misure, e nella successiva 
analisi dei dati. Dei risultati riprendiamo solo quelli messi in evidenza da Aston stesso in relazione 
alla determinazione con spettrometria di massa dei pesi atomici, e per comodità di confronto li 
abbiamo messi in Tab. 1. 
 
Tabella 1 
La determinazione dei pesi atomici: tecniche a confronto 
 
Elemento Determinazione mediante 
densità dei gas, 1910 
Determinazione di Aston 
1929 
Valori IUPAC  
1995 
Cripto 82,92 83,77 ± 0,02 83,80 
Xeno 130,22 131,27 ± 0,04 131,29 
 
L'eccellenza dei risultati di Aston è evidente, ma è anche chiaro che la sfida del nostro chimico-
fisico viene lanciata di fatto, nel primo caso pubblicato, su un terreno di natura incerta. Da una parte 
è vero che i due gas nobili pongono ardui problemi alla spettrografia di massa, in quanto nel caso 
del cripto si hanno sei isotopi (78, 80, 82, 83, 84, 86), e nel caso dello xeno ben nove (124, 126, 
128, 129, 130, 131, 132, 134, 136). Ma, dall'altra parte, è anche vero che la chimica interviene solo 
per evocazione (nel 1929) quando si parla di gas nobili, per cui il confronto che Aston fa nel suo 
articolo62 è fra due tecniche fisiche, ovvero tra la misura di densità dei gas nobili e la spettrometria 
di massa. In ogni modo la sfida era lanciata, e, per quanto è a nostra conoscenza, Aston fu il primo a 
lanciarla e a vincerla - non senza ambiguità. 
Ancora in riferimento all'eccellenza dei risultati di Aston dobbiamo ricordare che 
anteriormente alla messa a punto del secondo strumento solo un fisico francese, con un lavoro 
rimasto poi isolato, aveva ottenuto prestazioni superiori a quelle del primo spettrometro di massa. 
Nel fascicolo di settembre-ottobre 1925 degli Annales de Physique J.-L. Costa pubblicò i risultati di 
tre anni di ricerche, condotte su indicazione di Jean Perrin nel Laboratorio parigino di Chimica 
fisica, diretto dall'eminente scienziato francese.63 Nell'articolo veniva espressa più volte 
ammirazione per l'impresa conoscitiva di Aston, e d'altra parte non si trattava di un'ammirazione per 
così dire 'platonica', in quanto lo spettrografo di massa costruito a Parigi si basò concettualmente e 
strutturalmente sul modello di Cambridge. I risultati di Costa furono poi utilizzati da Cockcroft e 
Walton nel loro articolo del 1932 sulle prime reazioni nucleari, di cui parleremo nella sezione 5.3, è 
quindi opportuno riportarli in dettaglio. Per l'esecuzione delle esperienze e nella discussione dei 
risultati Costa assume due diverse masse di riferimento. La massa dell'elio posta eguale a 4 è 
utilizzata per idrogeno, carbonio, 6Li, e azoto; a sua volta la massa atomica chimica dell'azoto, posta 
eguale a 14,008, è impiegata per calibrare la posizione della banda corrispondente a 7Li. Per l'azoto 
il fisico francese non riesce a valutare sulla scala He = 4 una differenza apprezzabile rispetto al 
                                                 
61 Nei primi anni 1980, mezzo secolo dopo l'inizio della sfida, rimanevano ai metodi chimici uno o due elementi per i 
quali la loro precisione superava quella della spettrometria di massa. Si veda: L. Cerruti, La mole. Uno studio sulla 
epistemologia regionale dei chimici, monografia n. 17, Torino: Istituto di Metrologia "Gustavo Colonnetti", 1984, pp. 
58-59. 
62 Rif. 48, p. 524; abbiamo tratto da qui i valori riportati nelle due prime colonne di Tab. 1. 
63 J.-L. Costa, "Spectres de masse de quelques éléments légers", Ann. Phys., (10) 4, pp. 425-456 (1925). 
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valore 'chimico' 14,008, quindi anche la massa di 7Li si può ritenere misurata rispetto a He = 4. In 
Tab. 2, sono riportati tutti i valori proposti da Costa.  
 
                  Tabella 2 
                     Le misure di J.-L. Costa, 1925 
 
massa dell'elio 4,000 
massa dell'idrogeno64    1,0079  0,0005 
massa del protone 1,0074  0,0005 
massa del carbonio  12,000 
massa del litio-6 6,009  0,001 
massa del litio-7 fra 7,010 e 7,013 
massa dell'azoto un po' meno di 14,008 
 
 
4. I modelli del nucleo e la packing fraction  
 
La descrizione della struttura del nucleo aveva posto a Rutherford un compito veramente arduo, fin 
dal momento in cui la lunga analisi dei dati sperimentali ottenuti da Geiger e Mardsen lo aveva 
indotto a proporre un modello di atomo contrario alle leggi dell'elettromagnetismo classico. Nel 
famoso articolo del 1911 se l'era cavata - a livello retorico - rimuovendo il problema: "Non è 
necessario che sia posta a questo punto la questione della stabilità dell'atomo proposto, perché 
questa dipenderà ovviamente dalla struttura minuta dell'atomo, e dal moto delle particelle cariche 
costituenti".65 Le riflessioni di Rutherford sulla teoria del nucleo sono state seguite in dettaglio da 
Bruzzaniti,66 e non vi è bisogno di riprenderle qui, vogliamo però sottolineare che fin dal 1911 il 
fisico inglese aveva in mente due tratti del modello che furono presenti anche nelle successive 
elaborazioni. Il primo tratto è la supposta esistenza di masse 'decentrate': "l'evidenza sperimentale 
non è sufficientemente precisa da negare la possibilità che una piccola frazione della carica positiva 
possa essere portata da satelliti che si estendono a qualche distanza dal centro".67 Il secondo 
elemento è la presenza nel nucleo di particelle alfa 'preformate', un tratto che ritroveremo fra poco 
ancora nelle elaborazioni quantistiche della fine degli anni 1920: "il valore approssimato trovato per 
la carica centrale dell'atomo d'oro (100 e) è circa quella che si attenderebbe se un atomo d'oro 
consistesse di 49 atomi di elio, ciascuno portante una carica 2e".68  
Ancora nel 1927, nella Guthrie Lecture, ritroviamo una permanenza per certi aspetti 
straordinaria, che lascia intendere un serio impegno ontologico: "Se assumiamo le particelle  come 
una specie di satellite neutro, esso deve consistere di un nucleo di elio che ha guadagnato due 
elettroni. Questi elettroni non possono occupare la stessa posizione come nell'atomo di elio 
ordinario allo stato libero [...] Essi sono probabilmente molto più strettamente legati al nucleo, 
circolanti in orbite che sono rese possibili solo dalla distorsione della struttura nucleare della 
                                                 
64 Per un errore di calcolo, poi comunicato ad Aston, questo valore di Costa risultava in eccesso rispetto a quello 
ricavabile dal dato sperimentale, che nei limiti dell'errore avrebbe corrisposto al valore comunicato da Aston stesso nel 
suo lavoro fondamentale del 1927; cfr. Rif. Rif. 14, p. 509, in nota. 
65 E. Rutherford, "The Scattering of  and  Particles by Matter and the Structure of the Atom", Phil Mag., (6) 21, pp. 
669-688 (1911), alla p. 671. 
66 G. Bruzzaniti, Rif. 2, passim. 
67 Rif. 65, p. 687. 
68 Loc. cit.  
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particella  dagli intensi campi elettrico o magnetico del nucleo centrale".69  Nel meccanismo per 
l'emissione delle particelle  che Rutherford sta proponendo questi 'satelliti neutri' hanno una 
funzione essenziale, e il modello di nucleo è così descritto: "Nella nostra immagine (picture) del 
nucleo noi abbiamo così un nucleo interno concentrato, che porta una carica positiva ed è 
circondato a breve distanza da un [certo] numero di elettroni, e poi a distanza parecchi satelliti 
neutri che circolano intorno al sistema". La differenza sostanziale rispetto alla situazione 
conoscitiva di tre lustri prima è evidente quando Rutherford, subito dopo il passo citato, promette in 
un ulteriore contributo una "discussione più completa di questo tipo di struttura nucleare", resa 
possibile "dalla abbondanza di dati radioattivi a disposizione".70 Prima di accennare a come fu 
mantenuta la promessa rimane da ricordare che nella Guthrie Lecture Rutherford si riferì più volte 
ad Aston, sia dal punto di vista teorico (regola del numero intero e packing fraction),71 sia per il 
significato che si sarebbe potuto attribuire ai dati empirici sull'isotopia: "Aston ha mostrato che in 
alcuni casi può esistere un gran numero di isotopi, indicando così (thus indicating) che parecchi 
satelliti possono essere aggiunti senza disturbare l'equilibrio del sistema nucleare".72 
 Il contributo promesso a febbraio durante la Guthrie Lecture fu pubblicato sul Philosophical 
Magazine nel settembre 1927. L'articolo iniziava denunciando i "risultati apparentemente in 
conflitto sulle dimensioni dei nuclei ottenute con metodi diversi". I metodi riguardavano lo 
scattering delle particelle  da parte degli atomi pesanti, che davano R < 3,2 x 10-12 cm, e 
l'emissione radioattiva che suggeriva "con forza che la struttura nucleare [dovesse] estendersi ad 
una distanza di almeno 6 x 10-12 cm".73 Nel procedere dell'elaborazione i satelliti neutri non solo 
assumevano un ruolo fondamentale nello spiegare il meccanismo di emissione delle particelle 
alfa,74 ma si caricavano anche di determinazioni realistiche, come le dimensioni delle orbite e le 
dimensioni stesse dei satelliti.75 Infine, proprio nella sezione finale, Rutherford cercava un punto di 
appoggio nei dati della spettrometria di massa: 
"Nessuna informazione inequivocabile è finora disponibile sul numero di questi satelliti 
circondanti il nucleo o se i satelliti siano tutti dello stesso tipo. Da uno studio della massa 
relativa degli isotopi da parte di Aston, non sembra improbabile che possano esistere 
satelliti neutri di massa 2 o massa 3 e forse (possibly) anche di massa 1 - neutroni - 
[...]."76 
Nei due saggi di Rutherford vi sono diversi accenni alla new mechanics,77 ovvero alla new or wave 
mechanics, e proprio da quella direzione dovevano venire interventi decisivi per la comprensione 
dei fenomeni nucleari. I contributi vennero dagli Stati Uniti ad opera di Roland W. Gurney (1898-
1953) e Edward U. Condon (1902-1974), e da un giovane ricercatore sovietico, G. Gamow. Nella 
presente comunicazione parleremo solo di Gamow, sia perché ebbe forti interazioni con l'ambiente 
di ricerca in cui operava Aston, sia perché fra la fine degli anni 1920 e l'inizio degli anni 1930 egli 
diede alla fisica del nucleo degli apporti più numerosi e diversificati di quelli dei fisici americani. 
I contributi di George Gamow (1904-1968) che qui ci interessano furono portati in un 
periodo in cui il fisico sovietico, come altri giovani e brillanti ricercatori, si muovevano fra le 
capitali della new mechanics collaborando nei campi più diversi all'affermazione della fisica 
                                                 
69 (a) E. Rutherford, "Atomic Nuclei and Their Transformations", Proc. Phys. Soc., 39, pp. 359-372 (1927), cit. da: (b) 
J. Chadwick (a cura di), The Collected Papers of Lord Rutherford of Nelson, vol. III, Cambridge, London: Allen, 1965, 
pp. 164-180, alla p. 178. La conferenza fu tenuta il 25 febbraio 1927. 
70 Rif. 69 (b), p. 179. Questo appello alla ricchezza (wealth) di dati sperimentali conferma l'impegno ontologico di 
Rutherford. 
71 Ib., p. 165-166. 
72 Ib., p. 179. 
73 E. Rutherford, "Structure of the Radioactive Atom and the Origin of the -Rays", Phil Mag., (7) 4, pp. 580-605 
(1927); cit. da Rif.  69 (b), pp. 181-202, alla p. 181. 
74 Bruzzaniti presenta molto chiaramente il modello; Rif. 2, p. 213. 
75 Rif. 73, in Rif.  69 (b), pp. 191-194. 
76 Ib., p. 200. 
77 Rif.  69 (a), in Rif.  69 (b), p. 174. 
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quantistica. Nato ad Odessa, vi compì gli studi secondari e iniziò quelli universitari. Nel 1923 si 
trasferì a Leningrado, dove si laureò nel 1926.78 Nell'estate di quell'anno frequentò la scuola estiva a 
Göttingen, dove prese contatto con la meccanica ondulatoria in una delle 'culle' della nuova fisica. I 
suoi primi lavori fecero sì che Niels Bohr gli offrisse una borsa dell'Accademia Reale Danese da 
usufruire presso il suo Istituto di Fisica Teorica (1928-1929). Nel 1929-1930 fu a Cambridge, con 
una borsa della Rockefeller Foundation; nel 1930-1931 lavorò ancora a Copenaghen, e nel 1931 
ottenne una posizione accademica in patria, all'Università di Leningrado. La sua fertile e varia 
produzione scientifica dopo l'approdo negli Stati Uniti (1933) cade al di là del periodo qui studiato. 
 
 
Figura 2: da Rif. 81, p. 204. 
Il primo lavoro di Gamow sulla costituzione del nucleo è datato 29 luglio 1928, ed era stato 
scritto nell'ambiente effervescente dell'Institut für theoretische Physik di Göttingen. L'articolo, che 
fu pubblicato sulla Zeitschrift für Physik, era anche il primo che il giovane fisico pubblicava con il 
suo solo nome,79 e conteneva il ringraziamento di cuore (herzlich) a Max Born per il permesso 
(Erlaubnis) di lavorare nel suo Istituto. Il punto di partenza di Gamow è esattamente il lavoro di 
Rutherford sul Philosophical Magazine del settembre 1927.80 Sulla base dei dati e 
dell'argomentazione del fisico inglese viene proposta al lettore la Figura 2, dove r'' è la distanza 
fino alla quale si è verificata l'esistenza della sola interazione coulombiana  fra le particelle alfa e il 
nucleo; la distanza r', dove inizia la deviazione dalle forze coulombiane, è sconosciuta, ma 
                                                 
78 (a) G. Gamow, "Gamow, George", Scienziati e tecnologi contemporanei, Milano: Mondadori, 1974, ad vocem. 
Qualche ulteriore notizia, e fotografie interessanti nella breve biografia pubblicata dal figlio, Rutem Igor Gamow, (b) 
URL: http://spot.colorado.edu/~gamow/george/prof_life.html (ultimo accesso 11 dicembre 2000). 
79 Le note precedenti, pure pubblicate sulla Zeitschrift für Physik, erano state redatte rispettivamente con D. D. Ivanenko 
("Zur Wellentheorie-der Materie", 1926) e con W. Prokofiev ("Anomale Dispersion an den Linien der Hauptserie des 
Kaliums (Verhaltnis der Dispersionskonstanten des roten und violetten Dubletts)", 1927). La bibliografia di Gamow è 
all'URL: http://spot.colorado.edu/~gamow/george/articles.html (ultimo accesso 11 dicembre 2000); l'uso della 
bibliografia non è agevole perché il curatore in molti casi non ha riportato gli anni di pubblicazione. 
80 È il nostro Rif. 73. 
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verosimilmente molto più piccola di r''; ad r0 la curva raggiunge un massimo. "Per r < r0 dominano 
già le forze di attrazione, in questo intervallo le particelle dovrebbero circolare come satelliti del 
resto del nucleo".81 Per sfuggire (wegzufliegen) le particelle alfa dovrebbero superare una barriera di 
potenziale di altezza U0, ma il dato sperimentale dell'energia delle particelle è molto più piccolo. 
Qui Gamow inserisce i dati già utilizzati da Rutherford: dalla deviazione delle particelle alfa si ha 
r'' = 3,2 x 10-12 cm, mentre le stesse particelle sono emesse dall'uranio con un'energia che sulla 
curva di Figura 2 corrisponde ad r2 = 6,3 x 10-12 cm. Così, "per volar via (wegfliegen), una particella 
 proveniente dall'interno del nucleo dovrebbe attraversare la regione fra r1 e r2, dove la sua energia 
cinetica sarebbe negativa, il che naturalmente sarebbe impossibile nella rappresentazione classica". 
A questo punto l'Autore si riferisce al modello proposto da Rutherford per "superare questa 
difficoltà", e giudica "molto innaturali" le assunzioni del fisico inglese. Invece, se "[t]rattiamo il 
problema dal punto di vista della meccanica ondulatoria la summenzionata difficoltà cade da sé".82  
Gamow richiama due lavori di  L. W. Nordheim (1927) e J. R. Oppenheimer (1928) sulla 
probabilità non nulla di transizione di una particella attraverso una barriera di potenziale finita, e 
avvia la propria trattazione del problema, in cui la barriera di potenziale di Figura 2 viene 
'rettificata' in una barriera rettangolare (Figura 3). La soluzione dell'equazione di Schrödinger gli 
permette di descrivere il passaggio delle particelle alfa attraverso la barriera,83 e, con opportune 
approssimazioni e semplificazioni, di "trasferire qualche risultato, valido per il modello semplice, al 
nucleo reale, senza una precisa conoscenza dell'andamento del potenziale".84 La validità della 
trattazione quantistica viene confermata dal ventiquattrenne Gamow con la deduzione teorica della 
relazione empirica fra la probabilità di un decadimento alfa e l'energia della particella emessa, 
relazione trovata da Hans Geiger e J. M. Nuttall nel 1912. 
 
Figura 3: da Rif. 81, p. 205. 
 
Nell'articolo che abbiamo appena discusso era sufficiente l'assunzione di una forma per la 
barriera di potenziale, e di un raggio approssimato del nucleo, per arrivare alla deduzione della 
relazione di Geiger e Nuttall, non vi era quindi nessun riferimento alla massa dei nuclei. Sei mesi 
dopo l'invio di questo lavoro, scritto come abbiamo visto a Göttingen, Gamow partecipa il 7 
febbraio 1929 ad una discussione sulla struttura dei nuclei atomici tenuta alla Royal Society, ed 
                                                 
81 G. Gamow, "Zur Quantentheorie des Atomkernes", Z. Physik, 51, pp. 204-212 (1928), alla p. 204. 
82 Ib., p. 205. 
83 La figura proposta da Gamow è nota, ed è ripresa, ad esempio, in Rif. 2, p. 216. 
84 Rif. 81, p. 209. 
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introdotta da Sir Ernst Rutherford. La relazione di apertura di Rutherford occupa ben due terzi delle 
17 pagine pubblicate sui Proceedings, ed inizia con un richiamo ai progressi avvenuti nelle 
conoscenze sul nucleo a partire dal marzo 1914, quando alla Royal Society si era tenuta l'ultima 
discussione sulla costituzione dell'atomo. Per noi è interessante notare che fra questi progressi 
Rutherford mette al primo posto il tema della nostra comunicazione: "Il primo, [dei nuovi metodi di 
attacco al problema], e per certi aspetti il più importante, è stato la prova della costituzione isotopica 
degli elementi ordinari, e la determinazione accurata delle masse o pesi degli isotopi individuali, 
principalmente per il lavoro del dr. Aston".85 Nel corso del discorso di apertura, subito prima di 
iniziare a discutere il packing effect, Rutherford richiama il modello di Gamow ed esprime in modo 
pittoresco il suo giudizio sulla nuova fisica quantistica: 
"nella meccanica ondulatoria le particelle possono compiere gesta (accomplish feats) che 
sarebbero totalmente impossibili nella meccanica classica. Invece di richiedere alla 
particella di saltare la barriera per sfuggire (escape), la particella, o piuttosto il sistema 
d'onda con cui è identificata, trapela (leaks out) attraverso la barriera e infine emerge con 
un'energia cinetica eguale all'energia totale posseduta all'interno della barriera"86 
Rutherford sottolinea che la teoria quantistica assegna un valore molto piccolo al raggio del nucleo 
di uranio, "circa  7 x 10-13 cm, e [che] in questo piccolo volume nucleare devono trovar spazio 238 
protoni e 136 elettroni. Sembra incredibile ma potrebbe non essere impossibile".  
 Per quanto riguarda "la portata di alcuni risultati del dr. Aston sulla struttura dei nuclei", 
viene ricordato "il risultato essenziale a cui era pervenuto - che l'unità di massa nella struttura del 
nucleo è il protone di massa quasi eguale a 1, mentre il protone (nucleo di H) alla stato libero ha una 
massa 1,0073 in termini di O = 16". E Rutherford aggiunge: "Questa differenza di massa fra il 
protone libero e quello nucleare è imputata a questo packing effect, cioè all'interazione dei campi 
elettromagnetici dei protoni e degli elettroni nel nucleo fortemente condensato".87 Come base della 
discussione del suo modello di nucleo Sir Ernst assume l'ormai famoso diagramma di Aston della 
packing fraction in funzione del numero di massa. Ancora una volta Rutherford afferma che i 
costituenti fondamentali dei nuclei sono le particelle alfa, e giunge a proporre uno schema della 
"formazione graduale dei nuclei atomici". Negli elementi più leggeri il nucleo è composto da una 
combinazione di particelle alfa, protoni e elettroni, con le singole parti fortemente coese, "in parte 
per le forze distorsionali e in parte per le forze magnetiche": "Possiamo solo speculare sulla natura 
di queste forze". Dapprima la formazione di questi nuclei è accompagnata da emissione di energia, 
e per pesi atomici intorno a 120 si raggiunge il legame più stretto (closest binding). Dopo questo 
stadio le particelle aggiuntive sono sempre meno strettamente legate: "Possiamo così supporre che il 
nucleo consista di una struttura strettamente impacchettata vicino al suo centro, e che diventa 
gradualmente meno densa verso l'esterno. Questo sistema è circondato da una barriera di potenziale 
che impedisce di sfuggire alle particelle ". Al modello appena esposto Rutherford aggiunge un 
auto-commento: "questa visione statica dell'atomo può non essere approvata dai miei amici teorici 
che possono desiderare che le particelle  abbiano completa libertà di moto all'interno del 
nucleo".88 
 Uno dei theoretical friends presenti alla discussione della Royal Society era appunto 
Gamow, che apre il suo intervento riferendosi alle "ultime parole del Presidente sulla costituzione 
generale del nucleo come una collezione di particelle ". Intesa in modo così generico la proposta 
di Rutherford è accettata dal fisico sovietico, che introduce il suo modello del nucleo 'a goccia': 
                                                 
85 E. Rutherford, in: (a) "Discussion on the Structure of Atomic Nuclei", Proc. R. Soc., 123 A, pp. 373-390 (1929), alla 
p. 373. 
86 Ib., p. 379. 
87 Loc. cit. 
88 Rif. 85 (a), p. 381. 
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"Un simile insieme di particelle  con forze attrattive fra di loro, che variano rapidamente 
con la distanza, può essere trattato in qualche modo come una piccola goccia d'acqua in 
cui le particelle sono tenute insieme dalla tensione superficiale".89 
Anche rimanendo in una prima rozza (rough) approssimazione da un simile modello si possono 
ottenere risultati interessanti: 
"possiamo ottenere una relazione fra l' «energia della goccia» e il numero di particelle  
contenute nella goccia - cioè il peso atomico del nucleo. La forma generale della curva 
che rappresenta questa relazione concorda bene con la curva di Aston per il difetto di 
massa, dando prima un'energia negativa, e in seguito cambiando per valori più grandi di 
N".90 
Nel febbraio 1929 Gamow non è ancora in grado di andare molto oltre la promessa di successivi 
calcoli, e ad una cauta osservazione sulla validità generale del modello: "Ulteriori difficoltà nascono 
in connessione con gli elementi più pesanti dell'argo, dove entrano in gioco gli elettroni nucleari 
liberi, data la nostra attuale ignoranza sul comportamento degli elettroni nucleari".91 
 Il 28 gennaio 1930, ad un anno quasi esatto dall'incontro alla Royal Society, è lo stesso 
Rutherford a comunicare alla prestigiosa accademia inglese un ampio lavoro di Gamow, in cui 
l'Autore a partire dalle "ben note idee di cui si fa uso nella teoria della capillarità" sviluppa il suo 
modello: 
"Una simile collezione di particelle  sarà molto simile ad una minuscola goccia d'acqua 
dove la pressione interna, dovuta all'energia cinetica del moto quantizzato, è in equilibrio 
con le forze della tensione superficiale che cercano di diminuire il raggio della goccia".92 
Al termine di un'argomentazione sviluppata per ottenere "l'ordine di grandezza, [e] stimare il 
comportamento generale di un tale modello",93 l'Autore sottolinea che "[i]l trattamento meccanico-
ondulatorio accurato di questo modello è condotto per mezzo della soluzione dell'equazione auto-
consistente di Hartree", e che "[l]a soluzione di questa equazione, con l'assunzione di molte 
semplificazioni sulla legge delle forze, è stata ottenuta da D. R. Hartree". Tuttavia la soluzione 
esatta non si è potuta ottenere per la scarsa conoscenza sulla legge delle forze, e non si è potuto 
andare oltre l'ottenimento di livelli discreti di energia e di un raggio nucleare dei giusti ordini di 
grandezza. Così Gamow è ricondotto ai suoi calcoli puramente modellistici, e propone la Figura 4, 
che così commenta: 
"I punti rappresentano i dati sperimentali calcolati dai difetti di massa misurati da Aston,* 
e cioè l'intera massa del nucleo meno la somma delle masse delle particelle  e degli 
elettroni contenuti in esso. Vediamo che la «curva» teorica concorda più o meno bene con 
i punti sperimentali nella regione degli elementi leggeri, ma con l'incremento della massa 
dei nuclei arriva troppo presto all'asse dello zero. Questa deviazione non può di certo 
essere dovuta alla rozzezza dei nostri calcoli, ma può essere spiegata semplicemente se 
ricordiamo che per gli elementi più pesanti entrano in gioco gli elettroni nucleari liberi".94 
"Per sormontare questa difficoltà", afferma Gamow, "dobbiamo rivolgere la nostra attenzione agli 
elettroni nucleari". Non sarebbe del tutto pertinente al tema della nostra comunicazione il seguire 
                                                 
89 G. Gamow, Rif. 85 (a), p. 386. 
90 Loc. cit. 
91 Rif. 89, p. 387. 
92 G. Gamow, "Mass Defect Curve and Nuclear Constitution", Proc. R. Soc., 126 A, pp. 632-644  (1929-30), alla p. 633. 
Gamow firma l'articolo come Rockefeller Foundation Fellow, e dà come sede Cambridge. Nei rigraziamenti conclusivi 
troviamo una costellazione di scienziati di prima grandezza: l'amico Dr. L. Landau per la discussione di molti punti del 
lavoro, Sir E. Rutherford  e il Dr. R. H. Fowler per il loro "gentile interessamento", e il Dr. J. D. Cockcroft per la 
correzione del manoscritto. 
93 Ib., p. 634. 
94 Ib., pp. 636-637. L'asterisco che abbiamo ripreso anche nella nostra citazione si riferisce al "ben noto articolo di 
Aston", il Rif. 14. 
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nei dettagli la trattazione del giovane fisico, ma alcuni punti possono essere significativi per 
cogliere meglio la situazione conoscitiva della meccanica quantistica 'militante', alla soglia degli 
anni 1930. Questa migliore conoscenza ci sarà utile in particolare nella sezione 5.2, dedicata ai 
risultati sperimentali sull'esistenza del neutrone ottenuti al Cavendish Laboratory nel 1932, ma 
certamente non è priva di interesse per se, in quanto mette in luce un notevole imbarazzo 
nell'applicazione del principio di indeterminazione ai problemi nucleari.95 
 
Figura 4: da Rif. 92, p. 637. 
 In realtà, nell'articolo di Gamow che stiamo ancora commentando non c'è ancora nessuna 
esitazione. Nella trattazione del contributo energetico degli elettroni nucleari si legge: "Per gli 
elettroni che si muovono nella goccia- (-drop) solo i primi pochi livelli hanno energia negativa e 
sono stabili. Secondo il principio di Pauli, due e solo due elettroni possono stare su un tale 
livello".96 Il diagramma che mette in relazione il numero di elettroni nucleari liberi con il numero di 
particelle alfa mostra una striking regularity. Non c'è dubbio che Gamow ha un esplicito impegno 
ontologico nei confronti degli elettroni nucleari, anche per la funzione essenziale che la loro 
assunzione ha nel 'prolungare' verso masse sempre più alte il successo del suo modello a goccia: 
"Vediamo che, a causa dell'effetto elettronico, la parte stabile (discendente) della curva 
dell’energia può essere continuata molto oltre che per il nucleo a goccia- nudo. 
La parte più importante della curva dell'energia è il ramo ascendente per N > 30. 
Sembra che i nuclei in questa regione debbano essere inevitabilmente instabili. La 
conoscenza sperimentale in questa regione è, tuttavia, piuttosto scarsa, non essendo 
ancora stati misurati molti difetti di massa e persino dei numeri isotopici".97 
È comunque con un appello alla spettrometria di massa che si conclude il contributo di Gamow: 
"Per sviluppare ulteriormente il punto di vista proposto in questo articolo, sono richieste una più 
                                                 
95 L'articolo in cui W. Heisenberg enunciava e discuteva il principio di indeterminazione fu pubblicato sulla Zeitschrift 
fur Physik nel 1927; cfr. E. Bellone, "La meccanica dei quanti non relativistica", in: P. Rossi (a cura di), Storia della 
scienza moderna e contemporanea,  vol. III, t. I, Torino: UTET, 1988, pp. 577-608. 
96 Rif. 92, p. 638. 
97 Ib., p. 639. 
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completa conoscenza della distribuzione dei numeri isotopici e una più accurata misura della massa 
dei nuclei".98 
L'ambiente di ricerca di Cambridge coinvolse fortemente il giovane fisico sovietico, che con 
un gesto insolito dedicò all'intero Cavendish Laboratory, e non a singoli scienziati o ad un 
particolare maestro, il suo primo libro, sulla costituzione del nucleo atomico e la radioattività. 
Possiamo ancora notare che l'Autore data la sua brevissima introduzione da Copenaghen, il 3 luglio 
1931.99 È quindi trascorso un anno e mezzo dalla comunicazione alla Royal Society.  Ancora una 
volta le "cosiddette particelle alfa" hanno un ruolo privilegiato: "esse sono unità complesse, che a 
loro volta consistono di quattro protoni e di due elettroni [...] Risale all'energia di legame 
straordinariamente forte delle particelle  se esse, malgrado la forte interazione, anche  all'interno 
del nucleo non si decompongono in protoni e elettroni, ma possono essere trattate come particelle 
individuali".100 Ma è rispetto alla presenza nel nucleo di elettroni 'liberi' che la situazione 
conoscitiva di Gamow è profondamente cambiata. Bruzzaniti ha già messo in luce le difficoltà 
semantiche del termine 'elettrone nucleare' nel contesto dell'opera di Gamow,101 a partire da quella 
che nella versione tedesca è propriamente chiamata Unsicherheitrelation, la "relazione di 
incertezza". L'applicazione del principio di indeterminazione a particelle con la massa degli 
elettroni, confinate nello spazio ristretto di un nucleo, portava ad assegnar loro una velocità vicina a 
quella della luce, e quindi - al livello della teoria - alla necessità di applicare la quantistica 
relativistica. Tuttavia, affermava l'Autore, la possibilità di una trattazione teorica non doveva essere 
scartata: 
"Fortunatamente non è questo il caso. In seguito a cause per ora interamente sconosciute 
(völlig unbekannter), gli elettroni, il cui ruolo all'interno del nucleo è ancora 
completamente sconosciuto e oscuro (völlig ungeklärt und dunkel), non influenzano in 
modo apprezzabile il movimento nel nucleo delle particelle più pesanti (i protoni e le 
particelle ). Potremmo quindi effettivamente trattare quei processi nucleari, in cui le 
particelle  o i protoni giocano un ruolo essenziale, laddove potremmo trascurare del 
tutto la presenza degli elettroni nucleari".102 
Gamow si muove con abilità sulla scacchiera epistemica. Viene evocata una duplice e completa  
(völlig!) ignoranza, che però non mette in dubbio la realtà degli elettroni nucleari, ma 
semplicemente li mette fuori gioco. La posizione di Gamow è di attesa, "per ora [...] ancora", e di 
separazione. 
 È ovvio che, dato il tema del volume, i dati della spettrometria di massa hanno una parte di 
rilievo nelle argomentazioni dell'Autore, a partire dalla classificazione dei nuclei e dall'analisi delle 
energie di legame nucleari, temi che seguono immediatamente la citazione che abbiamo analizzato 
poco sopra.103 È pure evidente che la dimostrazione sperimentale dell'esistenza del neutrone 
introdusse una 'novità' formidabile nell'elaborazione sul nucleo, producendo un pluralismo di teorie 
di grande interesse epistemologico. Heisemberg fu estremamente tempestivo.104 La comunicazione 
di Chadwick, successiva all'annuncio del 27 febbraio 1932,105 apparve sui Proceedings in aprile,106 
                                                 
98 Ib., p. 644. Sono le ultime parole del testo prima dei ringraziamenti. 
99 (a) G. Gamow, Der Bau des Atomkerns und die Radioaktivität, Leipzig: Hirzel, 1932. L'edizione inglese di questo 
testo fu pubblicata l'anno precedente: (b) G. Gamow, Constitution of Atomic Nuclei and Radioactivity, Oxford: 
Clarendon, 1931. Citiamo dall'edizione tedesca perché è quella presente nella Biblioteca di Fisica di Torino; la copia 
porta il timbro dell'Istituto di Fisica Teorica della R. Università di Torino, e il numero di inventario 24. La cattedra di 
fisica teorica era stata istituita nel 1930 e affidata al  trentenne Enrico Persico (1900-1969); cfr. V. de Alfaro, "Gli studi 
di fisica", in: F. Traniello (a cura di), L'Università di Torino, Torino: Pluriverso, 1993, pp. 226-235.  
100 Rif. 99 (a), p. 1. 
101 Bruzzaniti, Rif. 2, p. 244-247; si consideri in particolare la Tabella 4, p. 246. 
102 Rif. 99 (a), p. 7. 
103 Ib., pp. 7-24. 
104 J. Bromberg, "The Impact of Neutron: Bohr and Heisenberg", Hist. Stud. Phys. Scie., 3, pp. 307-341 (1971). 
105 Vide infra, Rif. 129. 
106 Vide infra, Rif. 132 (a). 
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il 7 luglio arrivò alla redazione della Zeitschrift für Physik il primo articolo della 'trilogia' che 
Heisemberg scrisse Über den Bau der Atomkerne. Gli altri fisici teorici furono forse meno rapidi, 
ma non meno fertili. Come ha notato Thomas Bonk, al Convegno Solvay del 1934 la teoria di 
Heisemberg si dovette confrontare con altre tre teorie, dovute a Gamow, Perrin e Iwanenko.107 Le 
teorie di Gamow e di Perrin includevano ancora l'elettrone nella composizione del nucleo, a 
dimostrazione di un ampio pluralismo epistemologico che ammetteva gerarchie diverse fra i 
principi fondamentali della (ancora) nuova fisica quantistica. 
5. Il contributo della spettrometria di massa all'annus mirabilis, 1932 
 
Il 1932 segnò uno spartiacque nella conoscenza della fisica del nucleo. Come Emilio Segrè,108 
anche noi abbiamo chiamato annus mirabilis il 1932, seguendo tre tracce in vario modo pertinenti al 
nostro racconto: la scoperta del deuterio, la conferma sperimentale dell'esistenza del neutrone, la 
prima reazione nucleare. 
5.1 Teorie & tecniche, ovvero la scoperta del deuterio  
 
Certamente non c'è bisogno di insistere in questa sede storiografica sulla rilevanza estrema, in fisica 
come in chimica, di qualunque conoscenza positiva - anche di origine tecnologica - sull'idrogeno, 
inteso come atomo, molecola, sostanza. Questo acuto interesse conoscitivo della comunità 
scientifica è testimoniato in modo esemplare dalla motivazione del premio Nobel assegnato a 
Heisemberg nel 1932: "per la creazione della meccanica quantistica, la cui applicazione ha portato, 
fra l'altro, alla scoperta delle forme allotropiche dell'idrogeno".109  
 L'isotopo pesante dell'idrogeno era 'atteso' da tempo, almeno dalla famosa Bakerian Lecture 
tenuta da Rutherford nel 1920. Ne riportiamo un passo abbastanza ampio perché contiene due 
congetture di grande rilievo, sull'esistenza dell'isotopo dell'idrogeno e sull'esistenza del neutrone:110 
"sembra molto probabile che un elettrone possa anche legare due nuclei H e forse anche 
un nucleo H. In un caso, ciò implica la possibile esistenza di un atomo di massa circa 2 
portatore di una carica, che può essere considerato come un isotopo dell'idrogeno. 
Nell'altro caso, è coinvolta l'idea della possibile esistenza di un atomo di massa 1 che ha 
carica nucleare zero".111 
Per quanto riguarda la seconda congettura - quella che interessava maggiormente Rutherford - si 
poteva leggere nel testo una vera e propria descrizione del nuovo 'atomo' (si veda la prossima 
sezione), mentre per l'isotopo pesante dell'idrogeno il cenno del grande fisico si esaurì nel breve 
testo citato.  
La traccia che portò alla scoperta dell'isotopo pesante dell'idrogeno fu indicata da ricerche di 
William F. Giauque (1895-1982), svolte nell'ambito di uno studio sulla determinazione 
sperimentale dell'entropia, e, nel caso che ci interessa, indirizzate ad indagare la (possibile) 
composizione isotopica dell'ossigeno. Giauque aveva nutrito fin dalla prima giovinezza un doppio 
                                                 
107 T. Bonk, "Quantenmechanik und Atomkern", in: D. Hoffmann, F. Bevilacqua, R. H. Stuewer (a cura di), The 
Emergence of Modern Physics, Pavia: Università degli Studi, 1996, pp. 201-215, alla p. 208. 
108 E. Segrè, Personaggi e scoperte nella fisica contemporanea, Milano: Mondadori, 1983, p. 171. Il titolo completo del 
capitolo dedicato agli eventi del 1932 è: "L'anno mirabile 1932: neutrone, positrone, deuterio e altro". 
109 Come è noto Heisemberg previde nel 1927 l'esistenza delle forme orto e para della molecola di idrogeno. Ho tratto 
questo riferimento al significato particolare attribuito al  Nobel del teorico tedesco da un cospicuo rapporto pubblicato 
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110 Il termine non fu utilizzato da Rutherford in questa occasione. Bruzzaniti ha messo in evidenza l'uso di questo 
termine nei lavori di W. Harkins del 1921, cfr Rif. 2, p. 188. 
111 E. Rutherford, "Nuclear Constitution of Atoms. Bakerian Lecture", Proc. R. Soc., 97 A, pp. 374-400 (1920), cit. da 
Rif. 69 (b), p. 34. 
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amore, per l'ingegneria e per la chimica; a livello accademico conseguì a Berkeley il B.S. in chimica 
nel 1920 e il Ph.D. sempre in chimica nel 1922, nel College of Chemistry diretto dal grande chimico 
fisico G. N. Lewis, ma si registrò pure come ingegnere professionista presso lo Stato della 
California. Già all'inizio della carriera il giovane chimico fisico seppe dar sfogo alla sua duplice 
passione progettando gli impianti per la liquefazione dell'idrogeno e dell'elio, e sovrintendendo alla 
loro costruzione. Nel periodo in cui stava gettando le basi delle sue decennali ricerche sulla 
termodinamica delle basse temperature Giauque interagì fortemente con Raymond T. Birge, del 
Dipartimento di fisica, da cui apprese l'applicabilità della meccanica statistica quantistica al calcolo 
di grandezze termodinamiche, in particolare alla determinazione dell'entropia assoluta di qualsiasi 
gas biatomico a partire dai dati spettroscopici.112  
 Nel nostro racconto cogliamo Giauque a metà strada fra il concepimento nel 1924 dell'idea 
che lo condusse a vincere il Nobel per la chimica nel 1949, e la realizzazione nel 1933 del primo 
esperimento di smagnetizzazione adiabatica.113 Quanto sia stato intenso, e accademicamente 
improduttivo, questo periodo di 'preparazione' è indicato dal fatto che ben quattro anni passarono fra 
la messa a stampa dei risultati della tesi di Ph.D. nel 1923 e la pubblicazione nel 1927 della teoria 
nata dalla riflessioni sulla suscettibilità magnetica a basse temperature del Gd2(SO4)3·8H2O.
114 Ma 
il ritorno di Giauque sull'arena pubblica doveva essere ben presto salutato da un risultato clamoroso. 
Nel 1929, insieme al suo allievo Herrick L. Johnston e mediante l'applicazione ai dati spettroscopici 
di un metodo elaborato da James Franck e da Birge, il chimico fisico di Berkeley, Giauque constatò 
la presenza nell'ossigeno atmosferico oltre all'isotopo 16, ritenuto fino ad allora l'unico esistente, di 
piccole quantità di isotopi di massa atomica 17 e 18.115 I tre tipi di atomi di ossigeno sarebbero stati 
presenti nell'atmosfera nelle proporzioni di 3150:1:5 rispettivamente, dando una massa media per 
l'ossigeno di 16,0035. 
 L'interesse di William F. Giauque per il terzo principio della termodinamica e per il calcolo 
assoluto dell'entropia, e la sua abilità sperimentale avevano prodotto un risultato di grande rilievo, 
ma non del tutto inaspettato, in particolare da Aston, che nella fondamentale Bakerian Lecture del 
1927 aveva messo in rilievo le difficoltà sperimentali che rendevano tutt'altro che certa l'unicità 
isotopica dell'ossigeno:  
"Per la presente ricerca l'atomo neutro di ossigeno O16 è stato adottato come standard. 
L'identità di questa scala con quella dei pesi atomici chimici dipende dal fatto se 
l'ossigeno sia o meno un elemento semplice. La presenza di una percentuale molto 
piccola di un isotopo è difficile da provare, e per l'ossigeno questo è particolarmente vero, 
perché è probabile che siano sempre presenti le unità vicine 14, 15, 17, 18. La possibilità 
di un isotopo O17 è stata effettivamente suggerita dagli esperimenti di Blackett [nel 1925] 
sulla disintegrazione dei nuclei di azoto per impatto di raggi alfa, ma finora l'evidenza è 
nel complesso in favore della semplicità dell'ossigeno".116 
Le difficoltà sperimentali di Aston diventano evidenti se si ricorda che la composizione isotopica 
dell'ossigeno dell'atmosfera è 99,76 % di 16O; 0,04% di 17O; 0,2 % di 18O. I risultati di Giauque 
erano quindi tanto più benvenuti quanto più mettevano in evidenza la fertilità di approcci diversi al 
problema della determinazione delle masse atomiche. D'altra parte, segnalava Aston, la scala delle 
masse determinate a livello isotopico rimaneva identica con quella adottata a livello dei pesi atomici 
                                                 
112 K. S. Pitzer, D. A. Shirley, "William Francis Giauque", Biographical Memoirs, 69, pp. 38-57 (1996). 
113 W. F. Giauque, D. P. MacDougall, "Attainment of temperatures below 1° absolute by demagnetization of 
Gd2(SO4)3·8H2O", Phys. Rev. 43, p. 768 (1933). 
114 W. F. Giauque, "A thermodynamic treatment of certain magnetic effects. A proposed method of producing 
temperatures considerably below 1° absolute", J. Am. Chem. Soc,. 49,  pp. 1864-1870 (1927); Id., "Paramagnetism and 
the third law of thermodynamics. Interpretation of the low-temperature magnetic susceptibility of gadolinium sulfate", 
J. Am. Chem. Soc., 49, pp. 1870-1877 (1927). 
115 W. F. Giauque , H. L. Johnston, "An isotope of oxygen, mass 18. Interpretation of the atmospheric absorption 
bands", J. Am. Chem. Soc., 51, pp. 1436-41 (1929); Id., "An isotope of oxygen, mass 17, in the earth's atmosphere", J. 
Am. Chem. Soc., 51, pp. :3528-34 (1929). 
116 Rif. 14, p. 500.  
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solo se il peso atomico relativo dell'ossigeno rimaneva fissato a 16. Come si è detto le proporzioni 
dei tre isotopi, determinate da Giauque e Johnston, portavano ad una massa media pari a 16,0035. 
Questo rendeva inevitabile (per un lungo periodo) l'adozione di due scale basate su masse diverse, 
una fisica, con 16O = 16, ed una chimica, con O (atmosferico) = 16. Aston fece un uso immediato di 
questa doppia scala; nel dicembre del 1929, nel lavoro in cui proponeva - non a caso! - la 
determinazione delle masse atomiche mediante la determinazione precisa delle miscele isotopiche 
degli elementi  (v. sopra sezione 3.3) assegnava il peso atomico del kripton in questi termini: "il 
peso atomico sulla scala di massa fisica O16 = 16 è 83.783".117 Ma i risultati di Giauque e Johnston 
posero anche un problema diverso, e per molti aspetti più importante di quello di due convenzioni 
diverse a seconda dell'ambito di ricerca, era stata infatti 'indicata' la strada verso la scoperta del 
deuterio. 
Che la strada fosse solo indicata e non ancora aperta è testimoniato dal tempo trascorso fra 
la scoperta degli isotopi dell'ossigeno e la pubblicazione del contributo di Raymond T. Birge (il 
citato collega di Giauque) e D. M. Menzel, articolo che viene assunto a livello storiografico come il 
'colpo di pistola' per la corsa alla scoperta dell'isotopo pesante dell'idrogeno.118 Al momento della 
pubblicazione dei dati di Giauque e Johnston la determinazione chimica del peso atomico 
dell'idrogeno  dava il valore 1,00777 (ossigeno posto eguale a 16), mentre la misura mediante 
spettrometria di massa portava Aston ad assegnare il valore 1,00778, con un evidente ottimo 
accordo. 119 La comparsa di due diverse scale faceva sì che i due valori per l'idrogeno non fossero 
più in accordo fra di loro, e nella loro nota, pubblicata sulla Physical Review nel 1931, T.T. Birge e 
D.M. Menzel deducevano da questa discrepanza che fra gli atomi di idrogeno con massa 1 ve ne 
fossero altri con massa 2, nella proporzione di 1 atomo 'pesante' per 4500 atomi 'leggeri'.120 
 La determinazione sperimentale dell'esistenza del deuterio venne realizzata attraverso la 
collaborazione della Columbia University di New York con il National Bureau of Standards, 
avviata per iniziativa di Harold Clayton Urey (1893-1981). Urey aveva calcolato che la differenza 
di tensione di vapore fra le molecole contenenti i due isotopi sarebbe stata sufficiente per arricchire 
dell'isotopo pesante l'idrogeno fatto distillare al punto triplo. La preparazione del campione non era 
evidentemente di semplice soluzione, così Urey si rivolse a F. G. Brickwedde, un ricercatore del 
Bureau of Standards. Brickwedde evaporò 4000 cm3 di idrogeno liquido ad una temperatura vicino 
al punto triplo, fino a ridurre il volume del liquido ad un solo centimetro cubo. Nell'autunno del 
1931 Urey e G. M. Murphey, un suo assistente, esaminarono lo spettro del campione, stabilendo la 
presenza dell'isotopo al di là di ogni dubbio. 
 I tre scienziati fecero in tempo a presentare i loro risultati alla riunione annuale della 
American Physical Society, che si tenne a New Orleans il 29 e 30 dicembre 1931.121 Urey, 
Brickwedde e Murphey parlarono di fronte a 200 colleghi, raccontando la storia della preparazione 
del campione e illustrando i dati spettroscopici. Le linee H, H e H erano accompagnate da righe 
più deboli che corrispondevano nei limiti dell'errore sperimentale (0,02 Å) con quelle calcolate per 
un isotopo di massa due. Nei campioni normali di idrogeno il rapporto fra le intensità era di circa 
1/4000, mentre nel campione che aveva subito il processo di concentrazione il rapporto saliva a 
1/800.122 Il riassunto della comunicazione che abbiamo citato apparve sulla Physical Review nel 
marzo 1932, due mesi dopo la pubblicazione dell'articolo principale, che meritò ad Urey il Nobel 
per la chimica del 1934.123 La risonanza nella comunità scientifica della scoperta dell'isotopo 
pesante dell'idrogeno fu ovviamente notevole, con un'eco precisa e dai tratti inaspettati anche 
                                                 
117 Rif. 48, p. 521. 
118 Rif. 109, p. 268. 
119 Loc. cit. 
120 Rif. 2, p. 253. 
121 È evidente l'intenzione dei fisici americani di festeggiare il capodanno nell'accogliente porto della Luisiana. 
122 H.C.Urey, F.G.Brickwedde, G.M.Murphey, "An isotope of hydrogen of mass 2 and its concentration", Phys. Rev., 
39, p. 864 (1932). 
123 H.C.Urey, F.G.Brickwedde, G.M.Murphey, "A Hydrogen Isotope of Mass 2", Phys. Rev., 39, p. 164 (1932); cit. da 
Rif. 2, p. 302. 
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nell'articolo con cui Chadwick confermava l'esistenza del neutrone. 
 
5.2 La conferma sperimentale dell'esistenza del neutrone 
 
Fra gli esperimenti che resero il 1932 un anno memorabile per la fisica il più noto è certamente 
quello che portò alla conferma dell'esistenza del neutrone, sia per l'intrinseca importanza della 
scoperta di una nuova particella nucleare da parte di J. Chadwick, sia - e ancor più, forse -  per la 
mancata scoperta da parte di Frédéric Joliot e Irène Joliot-Curie. Oltre che negli usuali resoconti,124 
l'intera storia è stata narrata con vivacità, e commentata in profondità, da Emilio Segrè,125 non vi è 
quindi nessuna necessità di riprenderla in questa comunicazione, se non dal particolare punto di 
vista che ci siamo proposti. 
 Come abbiamo accennato nella sezione precedente, l'ipotesi dell'esistenza di 'qualcosa' che 
avrebbe potuto avere una parte della fenomenologia del neutrone era stata avanzata e argomentata 
da Rutherford fin dal 1920. Per rimarcare la distanza, non solo temporale, fra la congettura del 
grande fisico inglese e quanto dirà nel 1932 il suo allievo e collega Chadwick, può essere utile 
riportare un brano intero della Bakerian Lecture del 1920: 
"Secondo il nostro attuale punto di vista, l'atomo di idrogeno neutro è considerato come 
un nucleo di carica unitaria con un elettrone legato a distanza, e lo spettro dell'idrogeno è 
attribuito ai movimenti di questo elettrone distante. In certe condizioni tuttavia potrebbe 
essere possibile per un elettrone combinarsi molto più da vicino con il nucleo H, 
formando specie di doppietto neutro. Un tale atomo dovrebbe avere proprietà veramente 
nuove. Il suo campo esterno sarebbe praticamente zero, eccetto che molto vicino al 
nucleo, e di conseguenza dovrebbe essere in grado di muoversi liberamente attraverso la 
materia. La sua presenza sarebbe probabilmente difficile da determinare con lo 
spettroscopio, e potrebbe essere impossibile (it may be impossible) contenerlo in un 
recipiente sigillato. D'altra parte dovrebbe penetrare rapidamente la struttura degli atomi 
e potrebbe o unirsi al nucleo o essere disintegrato dal suo intenso campo, probabilmente 
portando alla espulsione di un atomo H carico o di un elettrone o di entrambi".126 
Ho evidenziato in corsivo un paio di termini, e la frase in cui Rutherford asserisce due 'possibili 
impossibilità': l'osservazione spettroscopica e la raccolta di un campione di questa "specie di 
doppietto neutro". È evidente che Rutherford aveva allora una visione 'sostanzialista' di ciò che 
sarebbe poi diventato il neutrone. Nell'anno a cui stiamo facendo riferimento in questa sezione, il 
1932, molti fisici si erano comunque convinti che per spiegare le proprietà dei nuclei fosse non solo 
necessaria una maggiore comprensione delle forze attive all'interno dei nuclei, ma che la loro stessa 
'composizione' richiedesse la partecipazione di particelle elementari diverse dalle due conosciute  
fino ad allora, il protone e l'elettrone. I maggiori interrogativi, e le conseguenti 'attese', nascevano in 
due aree distinte della ricerca fisica. La prima era la spettroscopia molecolare che aveva dimostrato 
l'inconsistenza fra l'interpretazione quantistica dei dati sperimentali e la predizione dello spin 
nucleare basata sulla coppia elettrone/protone. Il caso più clamoroso era quello del nucleo dell'azoto 
di massa 14, che se fosse stato composto da 14 protoni e 7 elettroni avrebbe dovuto avere uno spin 
semi-intero, mentre aveva spin nullo. La seconda contraddizione era ancora più radicale, perché 
metteva in gioco uno degli aspetti fondamentali della fisica quantistica, il principio di 
indeterminazione; infatti le dimensioni del nucleo erano così piccole da fissare la posizione 
dell'elettrone con una precisione tale da portare ad una incertezza enorme sul momento 
dell'elettrone, e quindi sulla sua energia cinetica. L'elettrone si sarebbe dovuto muovere nel nucleo 
con velocità tale da non poter essere trattenuto al suo interno da forze dell'ordine di grandezza 
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1989, pp. 336-340. 
125 Rif. 108. 
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conosciuto. Vedremo che nell'argomentazione di Chadwick solo la prima di queste 'preoccupazioni' 
avrà un ruolo esplicito, ed ambiguo, mentre la seconda sarà sostanzialmente ignorata. 
James Chadwick (1891-1974) aveva ottenuto il suo primo titolo accademico in fisica nel 
1911, all'Università di Manchester. Affascinato dalla personalità di Rutherford ne divenne allievo, 
lavorando su vari problemi della radioattività, e conseguendo il M.Sc. nel 1913. La prossima tappa 
della sua carriera scientifica sarebbe dovuta essere un'immersione nella fisica tedesca al 
Physikalish-Technische Reichanstalt,  sotto la direzione di Hans Geiger. Lo scoppio della guerra lo 
colse in Germania, e in quanto suddito nemico fu internato in un campo di prigionia per civili.127 Al 
termine della guerra rinnovò la collaborazione con Rutherford a Manchester, e lo seguì a 
Cambridge nel 1919, diventando Assistent Director del Cavendish Laboratory nel 1923. Secondo la 
testimonianza di Marcus Oliphant, un collaboratore di Rutherford dal 1927, "Chadwick leggeva 
tutti i giornali e conosceva qualunque cosa accadesse nelle branche della fisica di interesse per il 
Cavendish".128 Ottimo sperimentale, e colto lettore onnivoro, Chadwick era, insieme a Rutherford, 
nelle migliori condizioni per cogliere le contraddizioni della nota pubblicata da Frédéric Joliot e 
Irène Joliot-Curie il 18 gennaio 1932.  
 Gli esperimenti di Joliot e Joliot-Curie nascevano da osservazioni di W. Bothe e H. Becker, 
che bombardando berillio con particelle alfa di alta energia avevano constatato l'emissione di 
radiazioni penetranti. Essi avevano interpretato queste radiazioni come raggi gamma, che per altro 
avevano un'energia maggiore di quella delle particelle alfa incidenti, e quindi dovevano essere di 
origine nucleare. Nella nota del 18 gennaio 1932 i due fisici francesi avevano riportato una nuova e 
sorprendente osservazione, che la radiazione penetrante di Bothe era in grado di far emettere 
protoni da uno strato di paraffina. Con le parole di Chadwick: "[e]ssi suggerirono che il 
trasferimento di energia al protone avvenisse mediante un processo simile all'effetto Compton", 
dando all'emissione di protoni un'interpretazione basata "sull'assunzione che la radiazione dal 
berillio fosse una radiazione a quanti (quantum radiation)". 129 La spiegazione del fenomeno data da 
Joliot e Joliot-Curie apparve incongruente ai ricercatori del Cavendish (e ad Ettore Majorana in 
Italia130). 
La reazione di Chadwick fu di una rapidità degna di un velocista, infatti il 17 febbraio 
giungeva alla redazione di Nature una lettera, messa a stampa nel fascicolo del 27 febbraio, in cui 
confutava l'interpretazione dei due fisici francesi. I passi decisivi sono proprio al termine della 
breve lettera: 
"Se si suppone che la radiazione consista di quanti, allora la cattura della particella  da 
parte del nucleo Be9 formerà un nucleo C13. Il difetto di massa di C13 è conosciuto con 
sufficiente accuratezza per mostrare che l'energia del quanto emesso in questo processo 
non può essere più grande di circa 14 x 106 volt. È difficile pensare che un simile quanto 
sia responsabile degli effetti osservati. [...] Finora, ogni evidenza è in favore del neutrone, 
mentre l'ipotesi del quanto può essere sostenuta solo se la conservazione dell'energia e del 
momento è, in qualche momento, lasciata cadere".131 
Già in questo passo risalta la funzione cruciale che ebbe la conoscenza del difetto di massa del C13 
nell'argomentazione di Chadwick, nel momento stesso dell'annuncio della Possible Existence of a 
Neutron, come recitava il titolo della lettera. Riferimenti più ampi, e fatti direttamente alle misure di 
Aston, si trovano nel successivo, più ampio articolo di Chadwick, pubblicato sui Proceedings of the 
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128 Ib., pp. 31-32. 
129 J. Chadwick, "Possible Existence of a Neutron", Nature, 129, p. 312 (1932). 
130 Rif. 108, p. 180; Majorana, "un carattere speciale" secondo Segrè, così commentò: "Che cretini! hanno scoperto il 
protone neutro e non se ne accorgono". 
131 Rif. 129. 
 29 
Royal Society, con un titolo ormai assertivo: The Existence of a Neutron.132  
 La base sperimentale su cui Chadwick basò i ragionamenti in favore dell'esistenza del 
neutrone era più ricca, in quanto la fenomenologia era stata estesa all'osservazione di atomi di 
rinculo, ottenuti irradiando con la radiazione penetrante di Bothe gas diversi (idrogeno, elio, azoto, 
ossigeno e argo). L'esito di queste nuove misure portava Chadwick ad una conclusione precisa: 
"Se supponiamo che la radiazione non sia una radiazione a quanti (quantum radiation), 
ma consista di particelle di massa quasi eguale a quella del protone, tutte le difficoltà 
connesse con le collisioni scompaiono, sia per quanto riguarda la loro frequenza, sia per 
quanto concerne il trasferimento di energia a masse differenti. Per spiegare il grande 
potere di penetrazione della radiazione dobbiamo inoltre assumere che la particella non 
abbia carica netta. Noi possiamo supporre che consista di un protone e di un elettrone in 
stretta combinazione, il 'neutrone' discusso da Rutherford nella sua Bakerian Lecture del 
1920".133 
Per produrre la radiazione penetrante di Bothe, ovvero i neutroni, Chadwick aveva utilizzato berillio 
e boro come bersagli delle particelle alfa. Nel caso del berillio l'Autore afferma che "[l]e relazioni 
energetiche del processo [di emissione del neutrone] non possono essere dedotte esattamente, 
perché le masse del nucleo di Be9 e del neutrone non sono note con accuratezza".134 Ma, aggiunge 
Chadwick: "Fortunatamente (Fortunately), rimane il caso del boro".135 Le misure erano state 
eseguite su un bersaglio di boro polverizzato, depositato su una lamina di grafite, e l'Autore 
descrive così il processo nucleare: 
"È probabile che i neutroni siano emessi dall'isotopo B11, perché sappiamo che l'isotopo 
B10 si disintegra con l'emissione di un protone. Il processo di disintegrazione sarà allora 
B11 + He4  N14 + n1. 
Le masse di B11 e N14 sono note dalle misure di Aston, e i dati ulteriori necessari per la 
deduzione della massa del neutrone possono essere ottenute sperimentalmente."136 
Nell'equazione delle 'energie' Chadwick esprime tutto in termini di massa, e il seguente passo 
dimostra fino a che punto le deduzioni di Chadwick dipendano in modo essenziale dalle misure di 
Aston e dalla loro precisione:  
"Le masse sono B11 = 11,00825   0,0016; He4 = 4,00106   0,0006; N14 = 14,0042   
0,0028. Le energie cinetiche in unità di massa sono [per la] particella  = 0,00565; [per 
il] neutrone = 0,0035; e [per il] nucleo dell'azoto = 0,00061. Troviamo quindi che la 
massa del neutrone è 1,0067. Gli errori citati per le misure di massa sono quelli dati da 
Aston. Essi sono gli errori massimi che possono essere ammessi nelle sue misure, e 
l'errore probabile può essere preso come circa in quarto di questi.† Tenendo conto degli 
errori nelle misure di massa sembra che la massa del neutrone non possa essere minore di 
1,003, e che probabilmente stia fra 1,005 e 1,008".137 
Chadwick ha inserito in questo passo un rinvio in nota, in cui conferma l'affidabilità delle misure di 
Aston: "† La massa di B11 relativa a quella di B10 è stata controllata con metodi ottici da Jenkins e 
McKellar [1932]. Il loro valore concorda con quello di Aston per una parte su 105. Questo 
suggerisce che si può dare grande fiducia (great confidence) alle misure di Aston". La ripetuta 
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enfasi data ai dati sperimentali di Aston è retoricamente giustificata dalle conclusioni sulla natura 
del neutrone che Chadwick intende sostenere fino in fondo: "Ci si deve attendere un simile valore 
per la massa del neutrone se il neutrone consiste di un protone e di un elettrone, ed esso sostiene con 
forza (lends strong support) questo punto di vista". Ignorando ogni possibile contraddizione con il 
principio di indeterminazione, il fisico sperimentale del Cavendish insiste sul proprio impegno 
ontologico: "Possiamo supporre che il protone e l'elettrone formino un piccolo dipolo, o possiamo 
assumere la descrizione (picture) più attraente di un protone incassato (embedded) in un elettrone. 
In entrambi i punti di vista possiamo aspettarci che il 'raggio' del neutrone sia qualche unità in 10-13 
cm".138  
 Se il principio di indeterminazione viene semplicemente ignorato da Chadwick, la seconda 
'preoccupazione' che abbiamo citato, sullo spin nucleare, viene ridimensionata in almeno due punti 
della comunicazione alla Royal Society. Innanzi tutto il nostro Autore sembra ritenere il suo 
modello di neutrone al sicuro da questa obbiezione: "Possiamo allora procedere a costruire i nuclei 
a partire da particelle , neutroni e protoni, e siamo in grado di evitare la presenza di elettroni non 
combinati nel nucleo. Questo ha certi vantaggi perché, come è ben noto, gli elettroni in un nucleo 
hanno perso alcune delle proprietà di cui godono al di fuori, ad esempio il loro spin e momento 
magnetico".139 Poco più oltre, mentre si sta avviando alle conclusioni, Chadwick ci conferma la 
fluidità della situazione conoscitiva in cui si trovava: "È, ovviamente (of course), possibile supporre 
che il neutrone sia una particella elementare. Questa opinione ha attualmente poco a suo favore, 
eccetto la possibilità di spiegare la statistica di nuclei come N14".140 
Questa situazione di fluidità teorica era probabilmente il risultato (non del tutto infecondo?) 
di una attività sperimentale straordinaria, con cui proprio in quel fatale 1932 il laboratorio diretto da 
Rutherford stava raccogliendo i frutti delle annose ricerche sulla natura del nucleo. 
5.3 La prima reazione nucleare 
 
Il terzo evento del 1932 che stabilisce una stretta connessione fra i risultati ottenuti mediante la 
spettrografia di massa e la fisica del nucleo è la pubblicazione dei risultati dell'esperienza di  
Cockcroft e Walton, due fisici inglesi che ottennero la disintegrazione artificiale dei nuclei di 
diversi elementi mediante un acceleratore lineare di protoni da loro costruito nel Cavendish 
Laboratory.  Se questo sviluppo sperimentale era perfettamente integrato nella linea di ricerca 
principale dei fisici di Cambridge, la sua realizzazione effettiva dipese dal costituirsi di una 
particolare situazione conoscitiva i cui tratti fondamentali furono la determinazione accurata delle 
masse nucleari, lo sviluppo del modello quantistico del nucleo, la messa a punto di macchine in 
grado di produrre particelle cariche ad alta energia.141 È di un certo interesse notare quanto siano 
differenziate le conoscenze e le competenze che confluirono  nell'esperimento di Cockcroft e 
Walton. La base sperimentale determinata con la spettrometria di massa aveva portato Aston a 
interpretare il dato empirico del difetto di massa nella direzione teorica della packing fraction. 
L'interpretazione quantistica della stabilizzazione dei nuclei in termini di barriere di potenziale - 
'penetrabili' con una certa probabilità ad energie al di sotto del valore della barriera - aveva reso 
concepibile l'accesso al nucleo da parte di particelle con energie relativamente basse. A questi 
aspetti conoscitivi, presenti/disponibili per altro a tutti i ricercatori nel campo della fisica atomica, 
ne va aggiunto il terzo, più particolare, e cioè la disponibilità a Cambridge di specifiche competenze 
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141 H.A.Boorse, L.Motz,, The World of the Atom, vol. II, New York: Basic Books, 1966, p. 1352. 
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teoriche, sperimentali e tecnologiche. I primi due tratti, delle masse nucleari precise e del modello 
quantistico del nucleo, sono stati indagati nelle sezioni precedenti, qui vedremo più da vicino il 
terzo fattore, quello umano, per poi giungere all'esperimento di Cockcroft e Walton e alla loro 
famosa memoria inviata ai Proceedings of the Royal Society nel giugno 1932. 
John Douglas Cockcroft (1897-1967), al momento dello scoppio della prima guerra 
mondiale si era procurato una borsa di studio per frequentare l'Università a Manchester, ma nel 
1915, non appena compì i 18 anni, si arruolò come volontario e combatté in artiglieria fino alla fine 
del conflitto.142 Tornato a Manchester preferì iscriversi al College of Technology dove ottenne il 
B. Sc. in ingegneria elettrica, e nel 1922, durante un 'apprendistato' alla Metropolitan Vickers, 
ottenne il M. Sc. Tech. Cockcroft fu incoraggiato ad approfondire gli studi matematici, e trasferitosi 
a Cambridge affrontò l'ordalia del Mathematical Tripos, uscendone vincitore nel 1924. Munito di 
questo titolo prestigioso Cockcroft entrò nel Cavendish Laboratory ed iniziò a lavorare con il fisico 
sovietico P.Kapica sulla produzione di intensi campi magnetici e di basse temperature.143 Verso la 
fine del 1928 cominciò ad interessarsi della possibile disintegrazione dei nuclei atomici mediante 
protoni accelerati da grandi differenze di potenziale, mosso in questa nuova direzione di ricerca 
dalla lettura di un lavoro di Gamow sulla disintegrazione degli atomi, ricevuto come 
dattiloscritto.144 Cockcroft si convinse che a causa del fenomeno di tunnelling non sarebbero stati 
necessari milioni di eV per penetrare all'interno dei nuclei di atomi leggeri; in particolare calcolò 
che una volta accelerate a 300.000 V, su un bersaglio di boro, 6 particelle su 1000 avrebbero potuto 
penetrare nel nucleo.145 Nel dicembre 1928 Cockcroft convinse Rutherford ad ottenere 
dall'Università un finanziamento di 1.000 sterline per acquistare un trasformatore da 300 keV e i 
componenti per costruire i tubi di rettifica e accelerazione. La macchina sarebbe stata costruita e 
messa in funzione in collaborazione con  Walton, un giovane fisico di provata abilità sperimentale. 
Ernest Thomas Sinton Walton (1903-1995) aveva compiuto gli studi universitari, centrati su 
matematica e fisica sperimentale a Dublino, ricevendo il M.Sc. nel 1927. Nello stesso anno era 
entrato al Cavendish Laboratory con una borsa di ricerca, dove ottenne il Ph.D. nel 1931. Walton 
aveva cominciato a lavorare sull'accelerazione di particelle prima della collaborazione con 
Cockcroft. Il suo primo progetto riguardò una macchina per accelerare elettroni su orbite circolari, 
ma fu infruttuoso. Quando Cockcroft e Walton iniziarono la collaborazione presero come punto di 
partenza per la messa a punto del loro acceleratore un apparato costruito da T. E. Allibone, con cui 
venivano prodotti elettroni con energie fino a 300 kV, ma con flussi instabili.  
L'acceleratore fu costruito in uno stanzone non utilizzato del Cavendish Laboratory, 
impiegando anche parti spaiate, pezzi di apparecchiature dismesse, assi di legno e chiodi riciclati, 
come era per altro la pratica consolidata del laboratorio. Nell'apparato di Cockcroft e Walton il 
voltaggio del trasformatore da 300 keV era rettificato e moltiplicato di quattro volte mediante 
condensatori e raddrizzatori termoionici. Il sistema dei raddrizzatori consisteva di una torre alta 
quattro metri, costituita da quattro cilindri di vetro, del tipo allora usato nelle pompe di benzina, 
posti sotto vuoto dinamico. I cilindri erano collocati uno sopra l'altro, con gli elettrodi e i filamenti 
caldi posti all'interno. L'apparecchiatura dava una tensione fino a 700 kV, stabile nei limiti di 
qualche unità percentuale. Questa tensione era poi applicata ad una torre di accelerazione 
consistente in due cilindri di vetro che contenevano gli elettrodi per la focalizzazione del fascio, 
mentre sulla cima della torre un tubo a scarica di idrogeno forniva i protoni. Al di sotto 
dell'acceleratore vi era la postazione per le osservazioni sperimentali, poco più che una grossa 
                                                 
142 Nella biografia di Cockcroft pubblicata nel sito della BBC si sottolinea che "passò attraverso il sanguinoso conflitto 
relativamente indenne, ma [che] l'esperienza lo lasciò con un profondo odio per la guerra"; crf.  
http://www.bbc.co.uk/history/programmes/local_heroes/biogs/jdc1.shtml (ultimo accesso 11 dicembre 2000). 
143 P. L. Kapica (1894-1984) diresse il Mond Laboratory a Cambridge dal 1930 al 1934, anno in cui rientrò in Unione 
Sovietica; cfr. N. E. Alekseevskij, "Kapica, Pëtr Leonidovic", Scienziati e tecnologi contemporanei, Milano: 
Mondadori, 1974, ad vocem. A succedergli fu nominato Cockcroft. 
144 Rif. 17, p. 36. L'articolo di Gamow sarà poi citato quando verranno descritte le prime reazioni nucleari; vide infra 
Rif. 148, p. 238. 
145 Rif. 142. 
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cassa, con scudi di piombo e schermata elettrostaticamente.146  
 Il 14 aprile 1932 Walton, seduto all'interno di questa cassa, diresse il fascio di protoni su un 
bersaglio di litio, ottenendo delle scintillazioni che per le loro caratteristiche sembravano essere 
dovute a particelle alfa. Rutherford fu immediatamente avvertito del successo dell'esperimento e le 
sue reazioni entusiastiche sono entrate nel mito della fisica.147 Una lettera di Cockcroft e Walton fu 
pubblicata il 30 aprile su Nature con il titolo "Disintegration of lithium by swift protons". Già nel 
febbraio Rutherford aveva fatto pervenire alla Royal Society un lavoro dei due giovani fisici con 
una descrizione dell'apparecchiatura e delle sue prestazioni, lavoro pubblicato sui Proceedings nel 
fascicolo A 830, del 1° giugno 1932. Il 15 giugno arrivò alla redazione dei Proceedings l'articolo 
fondamentale sulla "disintegrazione di elementi per mezzo di protoni ad alta velocità", che fu 
pubblicato senza indugio nel fascicolo A 831, del 1° luglio 1932. Anche la 'macchina' editoriale 
della comunità scientifica inglese aveva funzionato alla perfezione. 
 Nell'articolo i due fisici riferiscono i dati ottenuti sulla composizione del fascio ("circa metà 
della corrente è portata da protoni e metà da ioni H2
+ ") e sulla costituzione delle particelle 
responsabili delle scintillazioni, a partire dalla loro fenomenologia ("le scintillazioni erano molto 
simili come aspetto e luminosità alle scintillazioni delle particelle ").148 La reazione nucleare non 
viene indicata con simboli, ma descritta soltanto a parole: "l'ovvia interpretazione dei nostri risultati 
è assumere che l'isotopo di massa 7 del litio cattura un protone e che il risultante nucleo di massa 8 
si suddivide (breaks up) in due particelle ". L'interpretazione si basa sul confronto dei dati 
sperimentali ottenuti al Cavendish ("Se il momento è conservato nel processo [...] un'energia di 17,2 
milioni di volt sarebbe liberata in questa disintegrazione") con la variazione di massa durante la 
reazione: 
"La massa del nucleo di Li7, determinata da Costa, è 7,0104 con un errore probabile di 
0,003. La diminuzione di massa durante il processo è quindi 7,0104 + 1,0072 - 8,0022 = 
0,0154  0,003. Questo è equivalente ad una liberazione di energia di (14,3  2,7) x 106 
volt. Concludiamo quindi che le energie osservate delle particelle  sono consistenti con 
la nostra ipotesi".149 
Dei tre valori che compaiono nel calcolo della diminuzione di massa solo quello del nucleo di Li7 ha 
una paternità esplicita, anche se il valore non corrisponde né a quello di Costa,150 né a quello 
ricalcolato da Aston (7,012, per O=16,0000),151 e nemmeno ai valori di Costa o di Aston riportati 
sulla scala fisica, secondo il coefficiente indicato da Mecke e Childs nel 1931.152 I valori 1,0072 e 
8,0022/2 sono dati senza la fonte, ma corrispondono ai dati di Aston per l'atomo di idrogeno e per 
quello di elio a cui sono state sottratte, rispettivamente, le masse di uno o due elettroni. 
Per quanto riguarda le conoscenze nel 1932 su un possibile isotopo del berillio di massa 8 si 
deve dire che erano assai incerte. Questo isotopo aveva un ruolo rilevante nella teoria 
sull'evoluzione degli elementi avanzata nel 1929 da R. Atkinson e G.F. Houtermans, in cui i due 
fisici avevano supposto che si potesse disintegrare in due particelle alfa.153 L'unico dato disponibile 
sull'esistenza di un isotopo del berillio era stato pubblicato da due fisici americani, H. Watson e G. 
Parker, che avevano studiato degli spettri a bande  ottenute con un arco fra elettrodi di berillio in 
                                                 
146 E. Finch, D. Weaire, "Ernest Thomas Sinton Walton, 1903-95", pubblicato in Physics World, November 1995, ma 
letto in http://www.tcd.ie/Physics/Walton/life.html (ultimo accesso 11 dicembre 2000). 
147 Secondo il racconto di Walton, Rutherford, di corporatura notevole, entrò a fatica nella postazione, e dopo aver 
constatato le scintillazioni escamò: These look mighty like alpha particles. I should know - I was at their birth; Rif. 146. 
148 J.D. Cockcroft, E.T.S. Walton, "Experiments with High Velocity Positive Ions. II. - The Disintegration of elements 
by High velocity Protons", Proc. Roy. Soc., 136 A, pp. 229-242 (1932). 
149 Ib., p. 236. 
150 Cfr. la Tab. 2, al termine della sezione 3.3. 
151 Rif. 14, p. 510. 
152 J. B. Hoag, S. A. Korff, Electron and Nuclear Physics, New York: Van Nostrand, 1948, p. 239.  
153 R. Atkinson, G.F. Houtermans, Z. Phys., 54, pp. 664 e sgg. (1929), cit. da Rif. 1, p.114. In effetti l'isotopo 8Be si 
decompone in due pertcelle alfa in meno di 10-16 secondi. 
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atmosfera di idrogeno.154 L'esistenza di questo isotopo era stata accettata da Gamow,155 ma forti 
dubbi sull'affidabilità del dato sperimentale saranno poi avanzati da Aston.156 In effetti Cockcroft e 
Walton sono prudentissimi - a livello linguistico - rispetto alla denominazione dell' 'oggetto' 
risultante dalla temporanea unione di un nucleo di litio con un protone. Nel corso dell'articolo, dopo 
aver descritto l'impiego di una camera a nebbia, avevano scritto: "sembrava ora abbastanza chiaro 
che stavamo osservando particelle  espulse dai nuclei di litio sotto il bombardamento di protoni, e 
che l'isotopo del litio di massa 7 si stava suddividendo in due particelle ".157 La stessa 
formulazione si trovava nella lettera inviata a Nature: "sembra non improbabile che l'isotopo di litio 
di massa 7 catturi occasionalmente un protone e che il nucleo di massa 8 risultante si divida in due 
particelle ".158 In questo atteggiamento prudente rientra anche il fatto singolare che proprio della 
prima - e da loro più studiata - reazione nucleare non danno una descrizione a livello simbolico, 
cosa che invece fanno in altri tre casi. Per il fluoro, studiato sotto forma di fluoruro di calcio 
polverizzato, scrivono: 
"Se assumiamo che la reazione sia: 
F19 + H1 = O16 + He4 
è di particolare interesse confrontare l'energia osservata con l'energia che ci si deve 
attendere dai cambiamenti massa, dal momento che tutte le masse coinvolte sono 
conosciute, dai lavori di Aston, con precisione piuttosto buona".159 
Reazioni analoghe, ma senza una discussione quantitativa, sono proposte per il sodio e il potassio: 
Na23 + H1 = Ne20 + He4 e, rispettivamente,  K39 + H1 = A36 + He4.
160 Malgrado il dato un po' 
pencolante, attribuito a Costa, e le esitazioni referenziali degli Autori, la nota con cui Cockcroft e 
Walton annunciavano i risultati del loro esperimento aggiunse un ulteriore anello alla lunga catena 
di grandi successi sperimentali del Laboratorio diretto da Rutherford. 
 Prima di giungere alle conclusioni di questa nota possono essere di interesse alcune 
annotazioni, di contesto più ampio rispetto al 'mondo' del Cavendish Laboratory che è stato al 
centro della comunicazione. Va innanzi tutto ricordato che la produzione di particelle con energia 
sufficiente per eccitare reazioni nucleari fu un problema a cui i fisici diedero risposte diverse fra la 
fine degli anni '20 e l'inizio degli anni '30. Nel 1927 il venticinquenne ricercatore norvegese Rolf 
Widerøe costruì ad Aachen un 'acceleratore multiplo', formato da due elettrodi tubolari in linea, fra i 
quali era stato applicato un campo elettrico oscillante; con questo apparato riuscì ad accelerare ioni 
sodio e potassio ad una velocità che avrebbe richiesto l'applicazione di 50.000 volt. Widerøe aveva 
compiuto gli studi universitari come ingegnare elettrotecnico, e pubblicò i risultati che costituivano 
la sua tesi di dottorato su una rivista tedesca di elettrotecnica.161 L'americano Robert D. Van de 
Graaff (1901-1967), che aveva ottenuto il M.S in ingegneria meccanica nel 1923, cominciò ad 
interessarsi della fisica del nucleo mentre preparava il dottorato in fisica a Oxford. Tornato negli 
Stati Uniti nel 1929, progettò a Princeton, sotto la direzione di K.T.Compton il primo acceleratore 
elettrostatico, in grado di fornire corrente continua a un potenziale di oltre un milione di volt.162 
Dall'altra parte degli Stati Uniti, sulla costa del Pacifico, fu messo a punto il primo ciclotrone da 
                                                 
154 H. Watson, G. Parker, Phys. Rev., 37, pp. 167 e sgg. (1931), cit. da Rif. 1, p. 114. 
155 Rif. 99, p. 8. 
156 Rif. 1, p. 114. 
157 Rif. 148, p. 232. 
158 J. D. Cockcroft, E. T. S. Walton, "Disintegration of Lithium by Swift Protons", Nature, 129, p. 649 (1932). 
159 Rif. 148, p. 240. 
160 Con "A" gli Autori intendono Ar, il simbolo dell'argo. 
161 R. Wideröe: 'Über ein neues Prinzip zur Herstellung hoher Spannungen', Arch. f. Elektrot. 21, 387 (1928);  
riferimento cit. dall'autobiografia di Wideröe, Life and Work of Rolf Wideröe, compilata da Pedro Waloschek e 
consultabile all'URL: (a) http://www-library.desy.de/elbooks/wideroe/WiE-CONT.htm (ultimo accesso 11 dicembre 
2000). Boorse et al. definiscono Widerøe a German engineer, cfr. Rif. 124, p. 360. 
162 "Van de Graaff, Robert Jemison", Scienziati e tecnologi contemporanei, Milano: Mondadori, 1974, ad vocem. 
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Lawrence e Livingston. Ernest O. Lawrence (1901-1958) aveva ottenuto il B.A. in chimica nel 1919 
e il M.A., ancora in chimica, nel 1922, per approdare al Ph.D. in fisica nel 1925; nel 1929, quando 
affrontò il problema di accelerare particelle cariche, Lawrence era già un ricercatore di successo. I 
biografi affermano che mentre stava indagando se era possibile un metodo che non richiedesse la 
produzione di grandi (o enormi) differenze di potenziale, gli capitò fra le mani l'articolo di Widerøe 
pubblicato sull' Archiv für Elektrotechnik. Sebbene Lawrence non conoscesse il tedesco, i 
diagrammi che illustravano il contributo del fisico norvegese gli furono sufficienti come punto di 
partenza per il progetto del ciclotrone, portato a compimento all'Università di California con il suo 
studente Milton Stanley Livingston.163 All'inizio del 1931 Lawrence e Livingston erano in grado di 
ottenere ioni di idrogeno molecolare con un'energia di 13.000 eV, utilizzando un magnete con poli 
da 4 cm e un oscillatore a radiofrequenza.164  
Il confronto della tecnica adottata da Cockcroft e Walton con l'acceleratore elettrostatico di 
Van de Graaff e con il ciclotrone di Lawrence e Livingston porta a concludere che l'apparato del 
Cavendish Laboratory era il meno innovativo, e d'altra parte esso non ebbe sviluppi imponenti quali 
quelli avuti dagli strumenti di Van de Graaff e di Lawrence. Al di là dell'enorme significato 
scientifico e del grande impatto sull'opinione pubblica,165 nella sua contenuta economia di mezzi 
l'esperienza che meritò ai due fisici inglesi il (tardo)166 Nobel nel 1951 appare più conclusiva di una 
certa epoca sperimentale, piuttosto che atto iniziale di una nuova pratica di ricerca. Questo aspetto 
'conclusivo' fu drammaticamente sottolineato nel 1935, con una grave frattura avvenuta all'interno 
del Cavendish Laboratory. Chadwick, che in un certo modo era da decenni l'alter ego di Rutherford, 
rinunciò ad insistere per la costruzione di un ciclotrone in un nuovo e diverso laboratorio, erede e 
continuatore di quello che fino ad allora era stato all'avanguardia nelle ricerche di fisica del nucleo. 
Chadwick si trasferì a Liverpool e avviò immediatamente la costruzione di un ciclotrone.167 Per noi, 
osservatori italiani, la data del 1935 è significativa anche perché è in quell'anno che è stata 
individuata una svolta decisiva, e non positiva, nel lavoro del gruppo di Fermi a Roma.168 
6. Conclusioni 
 
Con Aston, una volta tanto, gli accademici svedesi furono tempestivi e preveggenti. L'assegnazione 
del premio Nobel per la chimica nel 1922 sanzionò, nelle sue stesse motivazioni, l'importanza della 
scoperta degli isotopi degli elementi non radioattivi e della regola dei numeri interi (sezione 2). Il 
premio non solo giunse con insolita tempestività, ma addirittura anticipò le migliori ricerche del 
chimico-fisico del Cavendish, ricerche che aprirono interi nuovi settori di indagine, sia a livello 
sperimentale sia a livello teorico (sezione 3). I risultati del secondo spettrografo che cominciarono 
                                                 
163 Rif. 161 (b), p. 358-361. I diagrammi sono consultabili nell'autobiografia di Widerøe, insieme al progetto che a sua 
volta era stato all'origine dell'acceleratore lineare dello stesso Widerøe, e che era stato proposto nel 1924 dallo svedese 
Gustav Ising sull'Archiv för Mathematik, Astronomie och Fysik ; Rif. 161 (a). 
164 "Lawrence, Ernest Orlando", Scienziati e tecnologi contemporanei, Milano: Mondadori, 1974, ad vocem. Segré ha 
pubblicato una fotografia che ritrae Lawrence con in mano uno dei primi ciclotroni di dimensioni minime; Rif. 108, p. 
224. 
165 L'esperimento di disintegrazione artificiale del litio colpì l'immaginazione del pubblico, ed ebbe ampia risonanza 
sulla stampa di tutto il mondo; cfr. Rif. 141, p. 1356, e il Rif. 146. 
166 Al momento della pubblicazione dei risultati Cockcroft aveva 35 anni e Walton 29; quando ottennero il premio 
avevano 54  e 48 anni, rispettivamente. La prudenza dell'Accademia svedese aveva atteso che i due scienziati passassero 
dalla giovinezza alla maturità, sempre meglio però che con Barbara McClintock (premiata a 81 anni), Georg Wittig (82 
anni), Charles J. Pedersen (83 anni). Pedersen ottenne il Nobel per la chimica nel 1987, venti anni esatti dopo la 
pubblicazione di un suo contributo rivoluzionario su certi composti detti 'eteri corona'. L'anziano ricercatore si  permise 
di ironizzare, dichiarando al Boston Globe di essere contento di essere ancora vivo, e al Washington Post che non 
bisogna avere necessariamente trentacinque anni per diventare celebri; cfr. F.Turco, L.Cerruti, “Charles J. Pedersen e le 
origini della chimica supramolecolare”, Nuncius. Annali di storia della scienza, 15, fascicolo 1, pp. 111-168 (2000), 
p.125. 
167 Rif. 17, pp. 36-37.  
168 Si veda, ad esempio, il giudizio di Emilio Segrè: Rif. 108, p. 202. 
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ad affluire in letteratura dopo il 1927 ebbero un impatto decisivo sulla fisica del nucleo fra la fine 
degli anni 1920 e l'inizio degli anni 1930. Abbiamo visto infatti che la misura della packing fraction 
di molti isotopi da parte di Aston diede una nuova base sperimentale e dati utili per i modelli 
quantistici del nucleo (sezione 4), e che risultò essenziale per la comprensione degli esperimenti del 
1932 di Chadwick e di Cockcroft e Walton (sezioni 5.2 e 5.3). 
Durante la sessione invernale 1931-1932 Aston tenne al University College del Galles una 
serie di conferenze che costituirono la base del libro su Mass-spectra and Isotopes che abbiamo 
citato più volte nelle pagine precedenti.169 Quando il volume fu messo a stampa era trascorso 
l'intero, fatale 1932, e nel primo capitolo della parte intitolata Theoretical and General l'Autore 
poteva citare i contributi di Gamow, Chadwick, Cockcroft e Walton. Il paragrafo finale del capitolo 
è dedicato al arpporto fra trasmutazione ed energia atomica, e qui leggiamo: 
"Due risultati [fondamentali] sono stati dimostrati per la prima volta con lo spettrografo 
di massa, in primo luogo la regola del numero intero, che indicò l'alta probabilità che gli 
atomi fossero composti delle stesse unità finali, e il secondo luogo il fatto che un atomo 
di elio pesa effettivamente meno di quattro atomi di idrogeno. [Questi risultati] hanno 
implicazioni profonde e di grande portata (profound and far-reaching theoretical 
implications).170 
 I dati sperimentali di Aston costituirono anche il termine di confronto per la trattazione 
dell'effetto isotopico nelle diverse spettroscopie molecolari, ma la loro trattazione, pur connessa alla 
fisica del nucleo è rimasta al di fuori della presente comunicazione, già troppo estesa. Per altro il 
materiale documentario che abbiamo esposto nelle pagine precedenti ci pare in grado di sostenere la 
fertilità del nostro interesse storiografico, teso a mettere in evidenza la particolare produttività 
conoscitiva delle ricerche condotte sui confini disciplinari. L'effetto sinergico di cui godono queste 
ricerche - quando hanno successo! - si spiega immediatamente a livello sociologico e cognitivo: 
quando un dato interessa più di un campo di ricerca esso riceve una donazione di senso da ciascuna 
delle specialità coinvolte, si crea così una spinta poderosa allo sviluppo delle tecniche sperimentali 
che -  migliorate - acuiscono ancor più l'interesse verso nuovi dati. Il caso della spettrometria di 
massa che abbiamo cominciato a studiare in questa comunicazione diventerà tanto più significativo 
quanto più potrà essere confrontato con altri, numerosi casi del novecento. Un altro caso esemplare 
è quello dello sviluppo delle tecniche cromatografiche ed elettroforetiche che, nate e sviluppate in 
ambito biochimico, hanno letteralmente sconvolto nel secondo dopoguerra interi rami fondamentali 
della biologia, dalla genetica umana alla genetica delle popolazioni, alla stessa teoria 
dell'evoluzione.171 Sicuramente in un confronto allargato ci si troverebbe di fronte ad andamenti  
con intensità, cadenze e ritmi diversi, che potrebbero essere illuminanti sulla natura dello sviluppo 
scientifico contemporaneo. 
                                                 
169 La copia che abbiamo utilizzato fu inventariata con il n. 162 dall'Istituto di Fisica Teorica diretto da Persico; cfr. le 
osservazioni al Rif. 99.  
170 Rif. 1, p. 170. 
171 L. Cerruti, "The Impact of the Chromatographic and Electrophoretic Techniques on Biochemistry and Life 
Sciences", relazione ad invito presentata alla Conferenza "From the test-tube to the auto-analyzer: The development of 
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